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Celem artykułu jest ukazanie polskich pielgrzymek narodowych do 
Ziemi Świętej w dwudziestoleciu międzywojennym jako zjawiska re-
ligijnego, społecznego i narodowego. Analizie poddano zarówno prze-
bieg tych wypraw, jak i sposób, w jaki doświadczenie pielgrzymowa-
nia zostało utrwalone w relacjach wspomnieniowych ich uczestników. 
Szczególna uwaga została poświęcona opisom miejsc świętych, organi-
zacji podróży oraz obserwacjom społecznym i kulturowym dotyczącym 
odwiedzanych krajów. Problematyka ta posiada wyraźny potencjał ba-
dawczy, a zarazem nie doczekała się dotąd pogłębionego opracowania, 
dlatego niniejszy tekst ma charakter przyczynkarski.

Podstawę źródłową artykułu stanowią wspomnienia ks. Józefa 
Kłosa, Zofii Kossak, Anastazego Czarnowskiego i Kazimierza Mariana 
Morawskiego. W pracy zastosowano metodę historyczną oraz jakoś-
ciową analizę źródeł, uzupełnioną elementami analizy porównawczej. 
Zestawienie kilku relacji pozwala uchwycić zarówno przebieg piel-
grzymek, jak i różne sposoby opisywania doświadczenia religijnego, 
podróży oraz realiów społeczno-kulturowych Palestyny, Egiptu, Grecji 
i Konstantynopola.

Pielgrzymki narodowe

Pierwszą pielgrzymkę narodową do Ziemi Świętej ogłosił prymas Polski 
kard. August Hlond w 1929 roku. Był to niezwykle bogaty szlak pielgrzymi, 
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ponieważ obejmował Grecję, Egipt, Palestynę i Konstantynopol. Według 
relacji ks. Józefa Kłosa, który był jej uczestnikiem, duchową pieczę nad 
pielgrzymami miał sprawować sam prymas, jednak względy polityczne, 
których autor wspomnień nie wymienia, sprawiły, że prymas powierzył 
duchową pieczę biskupowi Stanisławowi Okoniewskiemu (Kłos, 1932, 
s. 2). Jako że pielgrzymka miała charakter narodowy, a nie wyłącznie 
duchowy, specjalnie na tę okoliczność przygotowano sztandar z krzy-
żem po jednej stronie i białym orłem po drugiej. Biskup-przewodnik 
pobłogosławił go podczas inaugurującej mszy w Krakowie w kościele 
św. Barbary (Kłos, 1932, s. 7).

Gdy papież Pius XI ogłosił rok 1933 rokiem jubileuszowym (Pius XI, 
1933), stało się to okazją do organizowania kolejnych pielgrzymek na-
rodowych. W marcowej grupie uczestniczyła m.in. Zofia Kossak, a opie-
kunem duchowym jej grupy był biskup częstochowski Teodor Kubina. 
W tym samym roku, lecz jesienią, pielgrzymował Anastazy Czarnowski. 
Kierownikiem duchowym podczas jego wyjazdu był bp Okoniewski, 
ten sam, który był opiekunem duchowym I narodowej pielgrzymki 
polskiej z 1929 roku. Na pielgrzymkę w 1936 roku wyruszył z kolei 
Kazimierz Marian Morawski. Tym razem opiekunem duchowym był 
biskup Adolf Jełowicki.

Wszyscy wspomniani pątnicy są jednocześnie autorami wspomnień 
z odbytych pielgrzymek. Każde z tych wspomnień rzuca światło na 
różne aspekty pielgrzymowania. Ks. Kłos swoje wspomnienia opub-
likował w aż dwutomowym dziele. Jest to więc bardzo rozbudowana 
relacja z wieloma wątkami pobocznymi. Morawski jest zgrabnym fe-
lietonistą, ale jego wspomnienia są najkrótsze; szkoda, bo jest to bar-
wna opowieść. Niewątpliwie najwyżej ceniona literacko jest relacja 
Zofii Kossak. Pisarka już wtedy była uznanym twórcą, miała pogłębio-
ną wiedzę teologiczną i znaczącą świadomość specyfiki zwiedzanych 
miejsc. Wspomnienia Czarnowskiego są skrupulatnym opisem szlaku 
pielgrzymiego. Jest to opis trasy pielgrzymiej, z którego dowiadujemy 
się wielu bardzo specyficznych detali, takich jak godziny odjazdu pocią-
gu czy czas trwania podróży autokarem między Jafą a Hajfą (pięć i pół 
godziny). Opisuje też, gdzie i ilu mszy „wysłuchiwał”, że czytali Pismo 
Święte i odmawiali modlitwy w intencji otrzymania odpustu zupełnego. 
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Pozwala to na naprawdę skrupulatne odtworzenie technicznych detali 
przebiegu pielgrzymki.

Szlak pielgrzymi

Wszystkie wspomniane pielgrzymki nawiedzały Palestynę, Grecję, Egipt 
i Konstantynopol. Kolejność odwiedzanych państw była uzależniona od 
armatora i – podobnie jak dzieje się to także dziś – od firmy turystycz-
nej obsługującej pielgrzymkę. Grupy Kossak i Kłosa korzystały z ob-
cego armatora. Kossak podaje, że płynęli na SS Tevere (Kossak, 2019, 
s. 14) należącym do floty włoskiej. Pielgrzymi pierwszy etap podróży 
przemierzyli przygotowanym na ten cel pociągiem z Polski do Wenecji; 
tam wsiadali na statek, którym płynęli do Egiptu, skąd już lądem prze-
mieszczali się do Palestyny. Następnie z Palestyny w drogę powrotną 
wypływali z Hajfy na statku należącym do Rumunii i przez Grecję oraz 
Konstantynopol wracali do Konstancy.

Pielgrzymki Czarnowskiego i Morawskiego pociągiem przemieszcza-
ły się do rumuńskiej Konstancy, a z niej płynęły wprost do Palestyny na 
polskim transatlantyku Polonia. Później lądem udawano się do Egiptu 
i analogicznie lądem wracano do palestyńskiej Hajfy lub Jafy, a w dro-
dze powrotnej zatrzymywano się w Grecji i Konstantynopolu.

W latach 30. XX wieku udało się państwu polskiemu uruchomić 
własną linię transatlantycką, która była obsługiwana przez trzy stat-
ki: SS Polonia, SS Kościuszko i SS Pułaski (Aksamit, 2015, s. 27). Był to 
z jednej strony powód do ogromnej dumy, ale jednocześnie przypadło 
to na czas światowego kryzysu ekonomicznego, który nie ominął rów-
nież Polski. SS Polonia na samym początku nie była traktowana jako 
statek luksusowy, przeznaczony do rejsów turystycznych. Jej pierwszym 
przeznaczeniem u polskiego armatora było przewożenie emigrantów 
zarobkowych do Ameryki. Gdy jednak Stany Zjednoczone wprowadziły 
limity na przybywających emigrantów, trzeba było pomyśleć nad no-
wym przeznaczeniem jednostki.

Mimo że kierunek amerykański został zahamowany, to z Polski wciąż 
bardzo żywa była w tamtym czasie emigracja żydowska do Palestyny. 
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Przekierowano więc na tę trasę SS Polonię i było to znakomite posu-
nięcie. Zanim statek wyruszył na trasę, przygotowano go do służby po-
przez odpowiedni remont, podnoszący komfort w kabinach. Dostał też 
nowe, szare barwy. Teraz już nie tylko emigranci, ale i turyści mieli nim 
podróżować. Jeden z autorów wspomnień przyrównuje kuchnię i at-
mosferę na statku do polskiego dworu: „świadczą nam o trafności tego 
określenia rozwieszone w ‘Hallu’ okrętowym reprodukcje najbardziej 
‘mocarstwowych’ Matejków: ‘Batorego pod Pskowem’ i ‘Hołdu pruskie-
go’, ale świadczy też atmosfera sali jadalnej, do złudzenia przypomina-
jąca atmosferę polskiego dworu” (Morawski, 1938, s. 26). To przyrów-
nanie statku do „polskiego dworu” jest symboliczne. Pokazuje, że dla 
pielgrzymów nie była to jedynie forma transportu, ale pewien znak 
tradycyjnej polskości, która przetrwała zabory i może być z dumą ma-
nifestowana w nowoczesnej infrastrukturze polskiego transatlantyku. 
Co istotne, z tą polskością można było docierać daleko poza fizyczne 
granice odrodzonej Polski.

Początkowo trasę obsługiwała tylko SS Polonia, a rejs odbywał się 
co dwa tygodnie (Jewish Daily Bulletin, 1933, s. 4). Transatlantyk nie 
wypływał bezpośrednio z portu w Gdyni, lecz z rumuńskiej Konstancy. 
Pierwszą część podróży trzeba było więc odbyć koleją. W czarnomor-
skim porcie czekały na pasażerów przygotowane polski statek i polska 
obsługa. Z czasem trasa – zarówno wśród żydowskich migrantów, jak 
i turystów – stała się tak popularna, że do transatlantyku dołączył drugi 
statek SS Kościuszko i dzięki temu rejsy mogły odbywać się cotygodnio-
wo (Muzeum Emigracji w Gdyni, 2021).

Kabiny trzeciej i drugiej klasy były zajmowane przez Żydów-
migrantów, pielgrzymi zaś rozlokowywani byli w dwuosobowych ka-
jutach drugiej i pierwszej klasy. Dla żydowskiej części pasażerów pro-
wadzona była oddzielna kuchnia koszerna. Mieli też zapewnionego na 
pokładzie rabina (Czarnowski, 1934, s. 13).

Przez cały czas, kiedy Wielka Brytania sprawowała mandat nad 
Palestyną, starała się regulować napływ migrantów żydowskich i suk-
cesywnie wprowadzała limity osadnicze, ponieważ napływ osadników 
żydowskich wywoływał coraz większe napięcia w samej Palestynie 
między Żydami a Arabami. „Zastanawiałem się sam w swoim wnętrzu, 
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czy dzisiejszy prokurator Judei, sir Arthur Wauchope, prowadzi tę sa-
mą politykę, co niegdyś poprzednik jego, Poncjusz Piłat. Otrzymałem 
odpowiedź, że uprawia on politykę divide et impera raz z Arabami, 
raz z Żydami, pałki zaś gumowe na jednych albo na drugich – wtedy 
dopiero wchodzą w grę, gdy zagrożone się czują interesa mocarstwa 
wielkobrytyjskiego” (Morawski, 1938, s. 24). Państwo Polskie i polska 
dyplomacja pomimo tych restrykcji po cichu wspierały nawet nielegalną 
emigrację polskich Żydów do Palestyny (Czechowska, 2023, s. 171–226; 
Patek, 2009, s. 93–110).

Rejsy Polonii i Kościuszki do Hajfy trwały około trzech i pół dnia 
z małą techniczną przerwą w Konstantynopolu. Nie było wtedy jednak 
czasu na wypoczynek na lądzie i zwiedzanie, a jedynie na uzupełnienie 
zapasów i dalszą podróż. Pasażerowie musieli uzbroić się w cierpliwość, 
bo możliwość zwiedzania pojawiała się dopiero w rejsie powrotnym, 
a Bosfor i Złoty Róg robiły na wszystkich ogromne wrażenie. „Milknie 
śpiew ‘chaluców’, pęka też tańczące koło, bo tłum emigrantów przy-
warł do balustrad statku, wpatrzony w wybrzeże. Jest zaś na co patrzeć. 
Brzeg azjatycki wabi swoją tajemniczością, niby opowieść Szeherezady, 
ale na europejskim tłoczy się Lewant klasyczniejszy. Po sławnym mo-
ście sunie tramwaj elektryczny, a naprzeciwko – na zgięciu ‘Złotego 
Rogu’ – jawią się nam statki: osobliwa liga narodów; w ich flagach – 
obok gwiazdy syjonistycznej – swastyka hitlerowska!” (Morawski, 1938, 
s. 20). Pielgrzymka Morawskiego miała miejsce w 1936 roku; NSDAP 
było już od trzech lat u władzy. Hitlerowskie Niemcy z jednej strony 
bardzo otwarcie dyskryminowały Żydów, z drugiej jednak początkowo 

„kwestię żydowską” rozwiązywały m.in. przez wspieranie nielegalnej 
emigracji Żydów do objętej mandatem brytyjskim Palestyny (Arendt, 
2010, s. 74–82). Doświadczenie pielgrzymki staje się więc jednocześ-
nie uczestnictwem w wydarzeniu dziejowym. Zapisane obserwacje 
Morawskiego świadczą o tym, że autor dostrzega skomplikowaną sy-
tuację geopolityczną i żywo się nią interesuje.

Nie to jest jednak najistotniejsze dla oczu pielgrzyma: „Ale nasz wzrok 
rychło się od nich odwraca, przykuty innym, stokroć niezwyklejszym 
widokiem! Bo z głębi sceny wynurzył się tymczasem cały Stambuł, co 
lśni się i migoce w złotych promieniach gorącej sjesty: wzdymają się 
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potężne jego kopuły, prężą minarety, błyszczą się ich ostrza, jakby broń 
prezentowały przed statkiem nadpływającym z Lechistanu” (Morawski, 
1938, s. 20). Podróż kontynuowano morzami Marmara i Egejskim, gdzie 
kolejny zachwyt wzbudzały mijane wyspy egejskie. Morze Śródziemne 
z kolei zostało zapamiętane jako czas niezwykłych upałów, kiedy ludzie 
nawet noce spędzali na pokładzie, gdyż w kajutach, nawet przy włączo-
nych wentylatorach, trudno było znieść gorąco (Czarnowski, 1934, s. 18).

Palestyna

Statki z reguły wpływały do portu w Hajfie, ten jednak – jak wskazuje 
Czarnowski – gdy w październiku 1933 roku przybywali do Ziemi Świętej, 
był wyłączony z użytku ze względu na zamieszki między Arabami 
a Żydami. SS Polonia musiała zacumować w nieodległej Jafie, która była 
właściwie portem-redą. Większe statki stały na kotwicy na otwartym 
morzu, a ludzi i towary dowożono do brzegu mniejszymi jednostkami 
(Palestine’s New Harbours, 2014). Przed podobnym problemem stanęła 
SS Polonia także kilka lat później w 1936 roku, kiedy pielgrzymkę odby-
wał Morawski. Statek przez chwilę stał na redzie, ponieważ decydowa-
no, czy dopłynięcie do Hajfy jest bezpiecznym rozwiązaniem, czy lepiej 
płynąć do Jafy. Zdecydowano się jednak na Hajfę (Morawski, 1938, s. 24).

W samej Palestynie kolejność zwiedzania miejsc świętych różniła 
się w poszczególnych grupach. Morawski rozpoczyna od przejazdu 
z portu w Hajfie bezpośrednio do Jerozolimy, a Czarnowski zwiedzanie 
zaczyna od Hajfy i Galilei. W trakcie nawiedzania miejsc świętych opi-
suje stałą zasadę: pątnicy czytają odnośne fragmenty Pisma Świętego, 
modlą się „Ojcze nasz” i „Zdrowaś Maryjo” – aby otrzymać odpust zu-
pełny – oraz pocierają o miejsca święte różańce, krzyżyki, medaliki 
i inne dewocjonalia.

W Nazarecie uczestniczyli w wieczornej procesji do kościoła 
Zwiastowania. Modlili się i śpiewali polskie maryjne pieśni. Mieli też 
okazję poznać polskiego franciszkanina o. Aureliusza Borkowskiego, 
który w latach 1923–1957 pracował jako podsekretarz w sekretariacie 
Kustodii Ziemi Świętej, a w wolnych chwilach oprowadzał po miejscach 
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świętych polskich pielgrzymów (Szteinke, 1999, s. 56). Zachowały się 
świadectwa jego ogromnego patriotyzmu. Był m.in. autorem polsko-
języcznego przewodnika po Ziemi Świętej wydanego w latach 30. XX 
wieku. Przewodnik ten miał swój dodruk w skróconej formie w latach 
40. „z powodu braku należytej ilości i jakości papieru”, a – jak sam 
autor wskazuje – był on wynikiem naglącej potrzeby, ponieważ „brak 
tego rodzaju wydawnictwa daje się dotkliwie odczuć wśród licznego 
polskiego uchodźctwa i żołnierzy polskich na Bliskim Wschodzie z oka-
zji zwiedzania Ziemi Świętej” (Borkowski, 1942, s. 5). O. Borkowski jest 
często wymieniany we wspomnieniach Czarnowskiego; widać, że to-
warzyszył pątnikom w wielu nawiedzanych miejscach.

Grupa Morawskiego pierwszej mszy w Jerozolimie wysłuchuje w pod-
ziemiach klasztoru Sióstr Matki Bożej Syjonu w pobliżu niedawno od-
krytego Lithostrotos: „Tutaj – dlatego, bo, jak dobrze wiadomo cieka-
wym odkryć biblijnych, w podziemiach klasztoru „syjońskiego”, którego 
poziom zmienił się był w ciągu stuleci, pod warstwą gruzów i niszczy-
cielskich robót okupacyjnych odkryto niedawno zasadniczy fragment 
dziedzińca, którym kroczył niewątpliwie Boski Skazaniec” (Morawski, 
1938, s. 37). Jest to ważne, ponieważ było to miejsce świeżo odkryte. 
O tym, jak znaczną rangę dla chrześcijan ma obcowanie z autentycz-
nymi miejscami świętymi i jak bardzo były one niszczone przez wieki, 
wskazuje również Kossak: „Od pierwszych lat chrześcijanie ze czcią 
szukają śladów Krwi Chrystusa na kamieniach Lithostrotos. Więc cesarz 
Hadrian chce koniec temu położyć… Już skała Golgoty, ogród niegdyś 
Józefa z Arymatei i Grób, tak drogi chrześcijanom, nakryte są głazami, 
na których wznosi się templum Jowisza i odprawiają wesołe bachanalie. 
Podobnie trzeba zrobić i tutaj… I tak pod zwałem spiłowanych kolumn 
przeleżą płyty dziedzińca aż do roku 1932, gdy je odgrzebią zbożne ręce 
Panien Syjońskich” (Kossak, 2019, s. 90).

Głównym jednak miejscem, do którego ciągną pielgrzymi 
w Jerozolimie, jest oczywiście Bazylika Grobu Pańskiego. Polacy piel-
grzymują tam procesyjnie, wyruszając spod franciszkańskiego domu 
pielgrzyma – Casa Nova. Idąc, śpiewają pieśni pasyjne, a drogę przed 
nimi toruje kawas. „Gdy tak idziemy, śpiewając, patrzę po Arabach, 
z których niektórzy uchylają nakrycia głowy (to chrześcijanie), ale 
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wszyscy – zeuropeizowani łacinnicy czy surowi Beduini – zachowują 
powagę i okazują procesji uszanowanie. Jedynie na trasie patriarchatu 
prawosławnego zauważam dwóch czerńców, którzy głośno się śmieją, 
podparłszy się zuchwale pod boki” (Morawski, 1938, s. 41).

Zachowane świadectwa wskazują, że pierwsze wrażenia sprzed 
wejścia do bazyliki są trudne. „Zanosiło się na płacz, gdy zobaczyłem, 
że bazylika Golgoty i Grobu, jak zresztą prawie wszystkie inne miejsca 
święte w Palestynie, znajdują się w opłakanym stanie. W przedsionku 
tego najświętszego miejsca kilku Turków w fezach, jako stróże tegoż, 
leżało na dywanie lub barłogu, gawędząc i paląc fajki. Nie mogliśmy 
im jednak robić żadnych wyrzutów, bo oni tu panami i oni mają klu-
cze od kościoła Grobu Pańskiego” (Czarnowski, 1934, s. 56). Nie dla 
każdego Bazylika Grobu Pańskiego była miejscem, któremu należało 
oddać cześć: „do kościoła wchodzą niektórzy ludzie bez uszanowania, 
jedni w czapkach, jedni z pobożnością, inni z ciekawości i z hałaśliwą 
rozmową, tak, jak było pod krzyżem na Kalwarii, a drudzy szydzili 
i urągali” (Czarnowski, 1934, s. 132). Profanizująca wręcz codzienność 
i bezsilność wynikająca z praw własności do Bazyliki Grobu Pańskiego 
są dla Czarnowskiego mocno gorszącym doświadczeniem, odzierają-
cym z wyobrażeń o uszanowaniu doniosłości tego najświętszego dla 
chrześcijan miejsca. Jednak, przyrównując zastaną sytuację do biblijnej 
Kalwarii, stara się on szukać w tym głębi duchowej. Również dla Kossak 
wizyta w Bazylice Grobu Pańskiego jest powodem nie tylko wzruszeń 
religijnych, ale i zgorszenia. Zwraca szczególną uwagę nie tyle na lu-
dzi odwiedzających to miejsce, ile na wystrój: „tak piękna niegdyś ro-
tunda o kopule i smukłej latarni jest brudna, okopcona, zaniedbana. 
Dawno skruszało malowidło stropu, świecąc łuszczącym się tynkiem. 
Boczne nawy zamurowane tworzą szereg zakamarków. Całość podzie-
lona na rząd kaplic, jedna od drugiej oddzielonych. Pośrodku, gdzie 
Grób Święty – brzydki, ciężki kiosk z prawosławną baniastą kopułą, 
obwieszony rupieciem jak kram z tanimi dewocjonaliami. Więc górą 
groszowe lampki szklane, żółte, różowe, czerwone, niebieskie, zielone. 
Poniżej rzędy obrazów rozmiaru i typu malowanek z wiejskich chat. 
Nowy rząd lampek, cynowe lichtarze, gipsowe aniołki w kolorowych 
sukienkach, znów lampy, lampy, lampy, brzydkie, tandetne, jaskrawe, 
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wśród nich czerwono-niebieskie tkaniny, sztuczne, papierowe kwiaty. 
Orgia szpetoty” (Kossak, 2019, s. 107). Uwidacznia się tu ogromne na-
pięcie między wrażliwością estetyczną Kossak a potrzebą duchowego 
doświadczenia miejsca świętego. To właśnie początkowe rozczarowanie 
pozwala autorce mocniej wyeksponować drugi poziom doświadczenia: 
świętość miejsca okazuje się niezależna od jego zewnętrznej oprawy. 
Na szczęście autorka wspomnień nie poprzestaje na tym zewnętrznym 
opisie. Jako kobieta głębokiej wiary potrafi przejść ponad nim, bo dalej 
zauważa: „Jednak, mimo tej brzydoty, górująca ponad nią, jest w tym 
miejscu siła świętości, emanacja wieków niezależna od woli ludzkiej, 
niezależna od wszystkiego” (Kossak, 2019, s. 108).

Wizyta w Bazylice Grobu Pańskiego jest doświadczeniem zarówno 
głęboko religijnym, jak i ciekawym ze względu na bogactwo obrząd-
ków, liturgii, jak i możliwość przyglądania się innym zwiedzającym. 
Czarnowski opowiada o uczestniczeniu w uroczystej procesji, którą 
codziennie odprawiają franciszkanie: „o.o. Franciszkanie wykonują 
piękne chóralne śpiewy. Grecy prawosławni, brodacze, ciągną basem 
swoje pieśni, za nimi Ormianie. Paru kawasów stuka głośno szablami 
o posadzkę. Koptowie, czarno odziani, śpiewają przeraźliwie, jakby 
stękali” (Czarnowski, 1934, s. 130). Kossak i w tym miejscu ma bardzo 
podobne obserwacje i odczucia związane z procesją, szczególnie bliskie 
w kwestii mało atrakcyjnego dla ucha śpiewu Koptów: „Piękne chóralne 
śpiewy franciszkańskie dają znać, że procesja rusza. Przodem łacinnicy. 
Patriarcha w gronostajach i fioletach, o pięknej tycjanowskiej twarzy, 
za nim kler i cała nasza pielgrzymka. Grecy prawosławni tuż, broda-
cze w złocistych kapach ciągną basem swoje pieśni. Za nimi Ormianie. 
Paru kawasów stuka szablami rozgłośnie o posadzkę. Jękliwe śpiewy 
wpadają drażniąco w chóry łacińskie i pohukiwania greckie. Koptowie 
zamykają pochód. Jednolicie czarno odziani, ciemnolicy, posępni, dzi-
waczni. Śpiew ich nie jest śpiewem, nie jest nawet zawodzeniem, lecz 
przeraźliwym zwierzęcym stękaniem. Monotonnym jak bek kozy, roz-
dzierającym jak ryk osła” (Kossak, 2019, s. 110). Te dwa opisy procesji 
i śpiewów wspólnot chrześcijańskich pokazują, że dla polskich pielgrzy-
mów Ziemia Święta była miejscem spotkania z wielością nieznanych 
im wcześniej obrządków chrześcijańskich. Odbiór bogactwa liturgii 
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jest filtrowany przez łacińską normę estetyczną i religijną, która – być 
może nawet nieuświadomiona – staje się punktem odniesienia. Jest to 
więc ciekawy opis otwartości (a raczej jej braku) na niezrozumiałe dla 
nich obrządki chrześcijańskie.

Czarnowski wspomina, że po skończonej przy Grobie Pańskim proce-
sji pielgrzymi udają się do kaplicy Najświętszego Sakramentu. Nazywa 
ją co prawda kaplicą Najświętszej Maryi Panny, ale opis, który prezen-
tuje, nie pozostawia wątpliwości, że to właśnie kaplicę Najświętszego 
Sakramentu opisuje: „Tutaj dano nam sposobność oglądać i ucałować 
dwie bardzo drogie pamiątki Męki Bolesnej: a) kolumnę czyli ¾ mtr. 
wysoki słup kamienny, przy którym przywiązany był Pan Jezus podczas 
biczowania” (Czarnowski, 1934, s. 131). Drugą relikwią męki, o której 
wspomina pielgrzym, są relikwie krzyża świętego, które do dziś są 
przechowywane w relikwiarzu w Bazylice Grobu Pańskiego i który-
mi udziela się błogosławieństwa w najważniejsze święta. Dziś jednak 
niemożliwe byłoby, by pielgrzymi mogli bezpośrednio podchodzić i je 
całować. Nie ma danych, które mówiłyby o tym, czy była to popularna 
praktyka, by indywidualni pątnicy mogli całować relikwiarz z drzewem 
krzyża, czy też ranga narodowej pielgrzymki Polaków była na tyle duża, 
że zostało im to umożliwione. Czarnowski wskazuje, że „z reguły raz tyl-
ko w roku wystawiają tę relikwię na publiczny widok: w Wielki Piątek. 
Jednak licznym pielgrzymom pozwala Ojciec kustosz [Borkowski] uka-
zać je ku uczczeniu i poza tym dniem”. Ukazanie zaś i możliwość uca-
łowania to jednak znacznie bardziej zaawansowany rodzaj adoracji.

Koloryt lokalny

Przemierzając Ziemię Świętą, można przyjrzeć się życiu codzienne-
mu: „I dziś jeszcze można spotkać kupców z dużą karawaną. Często 
widziałem, jak kupiec jechał na osiołku, a za nim szło do 15 wielbłą-
dów, jeden za drugim, obładowanych różnymi towarami. Przy drodze 
pasą się stada owiec i kóz. Droga lub szosa asfaltowa jest bardzo dobra 
i nie wymaga naprawy, gdyż mróz jej tam nie kruszy i woda nie niszczy, 
a korzystają z niej jedynie samochody, osły i wielbłądy” (Czarnowski, 
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1934, s. 47, 54). Po przejechaniu północnych terenów Palestyny, gdy 
Czarnowski dotarł do Jerozolimy, nie objawiła mu się ona w sposób wy-
jątkowy. Autor przyrównuje ją do innych bliskowschodnich miast, które 
mijali po drodze: „Widzimy, że Jerozolima to miasto jak każde inne na 
Wschodzie, o płaskich dachach, szare, przyrównane bardzo barwą do 
otaczających je wzgórz. Wszystkie domy budowane są z tego samego 
surowego kamienia, nie ulegającego zmianom, to też i sposoby budowa-
nia pozostały te same, przeto nowy dom, postawiony wczoraj, mało się 
różni od domu z przed tysiąca lat. Dachy są jednostajnie płaskie, służące 
za sypialnie. Wiele uliczek, szczególnie bazary zamknięte są całkiem 
górą. W dole panuje ruch, gwar, zaduch i brud”. I dalej: „o piękności 
dzisiejszej Jerozolimy nie ma co mówić, bo rządzą w niej Turcy, znani 
z gnuśności i niezdolności do tworzenia rzeczy pięknych. W mieście nie 
ma porządnych ulic. Ulice są ciasne, kręte i niechlujne” (Czarnowski, 
1934, s. 53, 106). Opis uliczek starego miasta Jerozolimy dopełniają spo-
strzeżenia Kossak o ludziach je zamieszkujących: „Objuczone nie mniej 
niż osioł, z jednym dzieckiem siedzącym okrakiem na ramieniu, dru-
gim uwiązanym w płachcie na plecach (płachta nie opiera się na szyi, 
lecz na czole), z olbrzymim koszem na głowie, ciągną kobiety. Drugi po 
ośle najnędzniejszy stwór Wschodu. Twarze mają zasłonięte całkowi-
cie jednolitym czarnym kwefem. To pozwala zachować złudzenie co do 
ich urody. Obracając machinalnie w palcach nieodłączny bursztynowy 
różaniec, kroczą z powagą mężowie. Mieszkańcy miasta noszą fezy lub 
turbany, przybyli nomadzi – kefije, czyli białą (u Beduinów czarną) chu-
stę przytrzymywaną obręczą podwójną albo potrójną. Dzielnica jest 
arabska, przeto z rzadka tylko i nieśmiało przesunie się Żyd, w bar-
wnym jedwabnym chałacie i szerokiej lisiej czapie. Jak zjawa z innego 
świata zabieli się czasem skrzydło kornetu nad słodką pogodną twa-
rzą siostry Innocenty z Domu Polskiego, śpieszącej do bazyliki, lub 
zaklekoczą sandały franciszkańskie. Białe węźlice, szorstki brunatny 
habit, tak miły i cenny jak razowy dobry chleb, którego posiada barwę” 
(Kossak, 2019, s. 86).

Tradycje muzułmańskie względem kobiet nie tylko w Palestynie, ale 
i Egipcie spotykają się z niezrozumieniem Polaków: „Niewiast mało wi-
dać na ulicach. Dobry ton egipski nakazuje, aby kobiety nie opuszczały 
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domu i nie pokazywały się na ulicy, a gdy się pokazują, to idą jak mary 
po ciasnych uliczkach w swoich czarnych sukniach i zasłonach na twa-
rzy. Kobieta na wschodzie jest istotą pożałowania godną, ponieważ jest 
ona prawdziwą niewolnicą mężczyzny i pozbawioną wszelkich praw. 
W domu nie wolno jej przyjmować gości, na ulicy chodzi z grubą za-
słoną na twarzy” (Czarnowski, 1934, s. 122, 151).

Fragmenty te warto czytać nie tylko jako zapis obserwacji, ale rów-
nież jako świadectwo europejskiego i katolickiego spojrzenia na spo-
łeczeństwa Bliskiego Wschodu. Kobieta muzułmańska staje się w tych 
relacjach figurą podporządkowania i inności, a jej obraz służy zarazem 
potwierdzeniu cywilizacyjnej odrębności świata arabskiego. Cytaty te 
odsłaniają więc nie tyle „obiektywny” opis rzeczywistości, ile sposób, 
w jaki pielgrzymi porządkowali spotkaną odmienność przy użyciu 
własnych kategorii moralnych i kulturowych, zaznaczając poczucie 
własnej wyższości kulturowej.

Kossak natomiast docenia inny od Jerozolimy charakter Betlejem: 
„ciekawe jest samo miasteczko. Większość mieszkańców utrzymuje 
się z obróbki masy perłowej. Co drugi dom to prymitywny warsztat, 
gdzie siedząc w kucki na ziemi, w dusznym pyle muszlowego miału, 
w zgrzytaniu dojmującym pilników, cała rodzina toczy, szlifuje, wier-
ci drobniutkie białe paciorki. Olbrzymia produkcja dewocjonaliów 
z perłowej masy, zaspokajająca potrzeby pobożnych całego świata: 
często grube i nieudolne, czasem wysoce artystyczne różańce, krzyże, 
naszyjniki, gwiazdy, wyrabiane są ręcznie, za pomocą piasku, wody, 
dłuta i pilnika. Jak przed tysiącem lat. Wyroby te, o ile uda się je kupić 
z pierwszej ręki, są bardzo tanie, skąd wnosić można, jak niesłycha-
nie niskim zarobkiem dziennym zadawala się Arab. Domy, w których 
nie ma warsztatów, szeroko otwarte na ulice, ukazują swoje wnętrze, 
wszędzie prawie identyczne: piękna kamienna stągiew na wodę, ma-
ta w miejscu łoża, pośrodku izby na ziemi obiad, gotujący się na hu-
czącym… prymusie. Parę skór w kącie. Oto wszystko” (Kossak, 2019, 
s. 128). W szczególności ubiór kobiet chrześcijańskich przykuł uwa-
gę pątniczki Kossak: „choć kilkanaście kilometrów zaledwie dzieli od 
Jerozolimy, zachował się tu inny typ domów, inny charakter miastecz-
ka, a zwłaszcza zasadniczo inny folklor. Kobiety noszą niespotykane 
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nigdzie indziej wysokie nakrycia głowy. Pod spód rusztowanie w kształ-
cie głowy cukru, na wierzch śnieżnobiała długa chusta, spływająca 
wokół twarzy i na plecy. Całość łudząco przypomina czepce, noszone 
na Zachodzie w średniowieczu przez szlachetne damy. To sztuczne 
podwyższenie sylwetki nadaje betlejemkom wiele smukłości i powabu”  
(Kossak, 2019, s. 122).

Trudnym doświadczeniem dla pielgrzymów jest obecność żebraków 
i próby wyłudzania od nich pieniędzy oraz nachalne wciskanie dość 
podłej jakości pamiątek: „Nagle opada nas gromada beduińskich dzieci, 
odzianych w długie, czarne szmaty, krzycząc w niebogłosy: ‘Bakszysz!’ 
Powiewają naszyjnikami z maleńkich białych lub farbowanych musze-
lek i drobnymi wyrobami z drzewa. Chwytają się ubrań i rąk. Z trudem 
można się przedostać do wozów” (Czarnowski, 1934, s. 39). I jeszcze: „za 
cudzoziemcem biegnie chmara dzieci wołając w niebogłosy: ‘Bakszisz!’ 
Na każdym zakręcie czekają żebracy, strasznie owrzodzeni, czasem 
trędowaci. Wielu wyciąga dłonie bez palcy, trącając przechodnia, by 
zwrócić na siebie uwagę” (Czarnowski, 1934, s. 35). Podobne spostrze-
żenia na ulicach Jerozolimy ma Kossak: „za cudzoziemcem biegnie 
chmara dzieci, skomląc nieśmiertelne: ‘Bakszysz!’. Niektóre śliczne, 
lecz podobnie jak w Egipcie większość ma chore, zaropiałe oczy. Na 
każdym zakręcie czekają żebracy. Straszni, owrzodzeni, czasem trę-
dowaci” (Kossak, 2019, s. 84).

Pojawiające się w relacjach motywy żebraków, nachalnych handla-
rzy i chaosu ulicznego z jednej strony świadczą o realnym zetknięciu 
pielgrzymów z biedą, z drugiej zaś rysują Bliski Wschód jako przestrzeń 
zarazem fascynującą i uciążliwą. Pielgrzymi doświadczają też, że ich 
obecność jest traktowana w sposób przedmiotowy. Są postrzegani ja-
ko bogaci przybysze, od których można bądź bezpośrednio wyłudzić 
pieniądze, bądź sprzedać im pamiątki o różnej wartości.

Ślady polskości

Wszystkie polskie pielgrzymki prócz zwiedzania miejsc świętych 
były uwrażliwione na odwiedzanie miejsc związanych z Polską. 
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Nieodzownym punktem była więc wizyta w Domu Polskim, który był 
niestety zbyt małą bazą noclegową, by móc pomieścić liczne polskie 
pielgrzymki. „Następnego dnia wysłuchałem mszy św. o godz. ½ 6-tej 
w bazylice Ukrzyżowania Pana Jezusa i przyjąłem Komunię św. O godz. 
8-mej odbyła się msza św. w kaplicy Domu Polskiego, który zakupio-
no w r. 1908 dzięki staraniom ks. Pinciurka, przybyłego do Ziemi św. 
w roku 1904. Dom Polski znajduje się w dzielnicy chrześcijańskiej” 
(Czarnowski, 1934, s. 123). Autor mówi tu o chrześcijańskiej części 
Starego Miasta Jerozolimy, które tradycyjnie dzieli się na cztery dziel-
nice ze względu na dominujących w nich mieszkańców, a mianowicie 
na część chrześcijańską, muzułmańską, żydowską i ormiańską. Z po-
czątku był to jedynie umowny podział, który został usankcjonowany 
dopiero w XIX wieku (Teller, 2024, s. 25). Autor wspomnień opisuje, jak 
Dom Polski był urządzony: „Na parterze jest mała kapliczka, jadalnia 
i dwa pokoje. Na piętrze mieści się 7 pokoików gościnnych i łazienka. 
Dom Polski, który jest w rękach Sióstr ze Zgromadzenia św. Elżbiety, 
gościł w swoich murach kilku ks. biskupów, konsulów, księży i wyro-
bił sobie dobrą opinię wśród wszystkich sfer. Jest to placówka i bastion 
dalekiej Ojczyzny. Nie otrzymuje zasiłków z kraju, jak fundacje włoskie, 
austriackie, francuskie i inne; z trudem zwalcza biedę, jednak działa 
i skupia przy sobie całą miejscową polską kolonię” (Czarnowski, 1934, 
s. 122–123). Również pielgrzymka Morawskiego nie miałaby możliwo-
ści zmieszczenia się na nocleg w Domu Polskim, ale odwiedza go. Na 
autorze wspomnień wrażenie robi widok z tarasu na dachu placów-
ki, który stwarza atmosferę wypoczynku po całodniowym zwiedza-
niu. „Zmęczeni wrażeniami chronimy się na gościnny taras ‘Domu 
Polskiego’. W nieprzerwanym żarze – kopuły i płaskie dachy stwa-
rzają wokół nas idealny sztafaż Wschodu. Przemyślamy nauki dnia”  
(Morawski, 1938, s. 60).

Dla pielgrzymów Dom Polski był symbolicznym punktem zakorzenie-
nia polskości w Ziemi Świętej. Był miejscem, w którym podróż religijna 
spotykała się z narodowym doświadczeniem swojskości, tym bardziej 
że jego istnienie było dłuższe niż niepodległość dopiero co odrodzonej 
Polski. W tym sensie Dom Polski pełnił funkcję nie tylko opiekuńczą, 
lecz także reprezentacyjną: potwierdzał, że wspólnota pielgrzymów 
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nie jest anonimową grupą wiernych, ale częścią określonego narodu 
obecnego również poza granicami państwa.

Aby Dom Polski mógł być nie tylko miejscem odwiedzin i chwilowego 
wytchnienia dużych polskich grup pielgrzymkowych, siostry elżbietanki 
nie ustawały w trudach, by go rozbudować. Udało się to, a zwieńcze-
niem tych działań było poświęcenie kaplicy w Nowym Domu Polskim 
w marcu 1941 roku (Serafin, 2022, s. 189). Do tego jednak czasu z po-
wodu niewystarczającej bazy noclegowej w tym polskim schronisku 
wiele grup pielgrzymkowych zatrzymywało się we franciszkańskiej 
Casa Nova, która mieściła się w pobliżu klasztoru S. Salvatore i Bramy 
Nowej. Po remoncie z 1866 roku mogła ona pomieścić jednorazowo 
200 osób (Klimas, 2023, s. 422–423; Horain, 2022, s. 7).

Pielgrzymi mieli w Jerozolimie okazję spotykać się z polskimi oso-
bistościami. „O godz. 20-tej odbyła się kolacja pożegnalna w ‘Kasa 
Nowa’, na której byli obecni oprócz pątników konsul generalny polski 
Kurnikowski, o. Franciszkanin Borkowski, kustosz Ziemi św. wicekonsul 
Kuroniewski z Bukaresztu, minister Raczyński, p. hrabina Dzieduszycka 
i wiele znakomitych osobistości” (Czarnowski, 1934, s. 132). Już wcześ-
niej Czarnowski wspominał, że wraz z grupą byli z wizytą w willi kon-
sula Kurnikowskiego.

Kontakt z polskimi władzami, innymi Polakami oraz modlitwa 
dziękczynna za odrodzoną ojczyznę były niezwykle istotnymi ele-
mentami każdej z pielgrzymek. Wskazuje to wyraźnie, że pielgrzym-
ka miała charakter duchowy, ale też wyraźnie patriotyczny. Nie tylko 
w Jerozolimie pielgrzymi spotykali się z przedstawicielami polskich 
władz dyplomatycznych. Już od pierwszej pielgrzymki narodowej z 1929 
roku pewną tradycją stały się spotkania w placówkach dyplomatycz-
nych w zwiedzanych, ale i mijanych krajach. Ciekawe spotkanie mie-
li pielgrzymi z pierwszej właśnie pielgrzymki w poselstwie węgier-
skim, gdzie podczas nieobecności posła płk. Matuszewskiego honory 
gospodarza czynił radca poselstwa Łazarski, którego żoną była Halina 
Konopacka (Kłos, 1932, s. 32). Na pielgrzymach to ona zrobiła więk-
sze wrażenie – była piękną kobietą, poetką i co najważniejsze, sports-
menką, która jako pierwsza zdobyła dla Polski złoty medal olimpijski  
w rzucie dyskiem.
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Podróż powrotna z Palestyny

Pod koniec pobytu w Palestynie pielgrzymi mogli być obdarowywani 
pamiątkowym krzyżem jerozolimskim: „ustanowił go w r. 1900 Papież 
Leon XIII dla pielgrzymów jerozolimskich. Krzyż srebrny otrzymują ci 
pielgrzymi, co po raz pierwszy zwiedzili miejsce święte, a złoty otrzymu-
je się po drugiej pielgrzymce… Na jednej stronie krzyża widnieje napis: 
‘Miłość Chrystusa ukrzyżowanego pociąga nas’. W środku znajduje się 
medaljonik z podobizną Papieża Leona XIII… Z krzyżem pamiątkowym 
wydano duży dyplom” (Czarnowski, 1934, s. 118–120).

Ci, którzy przypłynęli polskimi transatlantykami, po zwiedzeniu 
Palestyny przeprawiali się do Egiptu, a następnie wracali do Palestyny, 
by wsiąść na statek, który przez Grecję i Turcję zawiezie ich z powrotem 
do Konstancy. Jeszcze w Kairze podczas specjalnie przygotowanego dla 
Polaków rautu u posła RP grupa pielgrzymkowa Czarnowskiego dowie-
działa się, że w Hajfie doszło do zamieszek pomiędzy Arabami a Żydami, 
w wyniku czego SS Polonia nie mogła przybić do portu (Czarnowski, 
1934, s. 158). Udali się jednak w drogę powrotną do Palestyny podobnie 
jak uprzednio. Koleją dotarli do Kanału Sueskiego, następnie przepłynę-
li kanał, przeszli dość dokładną odprawę celno-paszportową i dalej pod-
różowali znów koleją do Hajfy. SS Polonia jednak w wyniku trwających 
napięć przebywała zakotwiczona w egipskim Port Saidzie. Zanim po 
interwencji polskich władz statek dopłynął do Hajfy, minęły dodatkowe 
cztery dni. W tym czasie pielgrzymi byli zakwaterowani w klasztorze 
na Karmelu. Nie mogli z powodu zamieszek wychodzić do miasta i ko-
rzystać z jego możliwości. Mieli jednak znaczną swobodę poruszania 
się po klasztorze karmelitańskim. Zgłębiali więc wiedzę o nim samym, 
ale również kontynuowali duchową pielgrzymkę, uczestnicząc w spra-
wowanych dla nich eucharystiach i nabożeństwach. Ostatecznie uda-
ło im się wypłynąć i kontynuować ostatnie punkty trasy pielgrzymiej, 
którymi były Grecja i Konstantynopol.



21Polskie pielgrzymki do Ziemi Świętej w dwudziestoleciu międzywojennym

Wnioski końcowe

Polskie pielgrzymki do Ziemi Świętej w dwudziestoleciu międzywo-
jennym były zjawiskiem wykraczającym poza ramy praktyki religijnej. 
Stanowiły one zarazem wyraz zbiorowej pobożności, manifestację pol-
skiej tożsamości narodowej oraz formę obecności kulturowej odrodzone-
go państwa na arenie międzynarodowej. Analiza wspomnień uczestników 
pokazuje, że pielgrzymowanie łączyło doświadczenie duchowe z przeży-
ciem wspólnotowym, poznawaniem obcych realiów społecznych i kul-
turowych oraz obserwacją politycznego kontekstu Bliskiego Wschodu.

Relacje ks. Józefa Kłosa, Zofii Kossak, Anastazego Czarnowskiego 
i Kazimierza Mariana Morawskiego dowodzą, że pielgrzymki te były 
nie tylko podróżą do miejsc świętych, lecz także ważnym doświad-
czeniem formującym religijną i narodową wyobraźnię uczestników. 
Szczególne znaczenie miały zarówno same miejsca święte, jak i ślady 
polskiej obecności w Palestynie, w tym Dom Polski w Jerozolimie czy 
kontakty z polskimi duchownymi i dyplomatami. W rezultacie piel-
grzymki do Ziemi Świętej można uznać za istotny element życia religij-
nego i narodowego II Rzeczypospolitej, zasługujący na dalsze badania 
historyczne i kulturowe.

Tabela porównawcza przebiegu trasy Zofii Kossak 
i Anastazego Czarnowskiego

Etap, 
problem 

porównawczy
Zofia Kossak Anastazy Czarnowski Najważniejsze  

podobieństwo, różnica

Typ pielgrzymki 
i ramy czasowe

II Pielgrzymka Narodowa 
do Ziemi Świętej, 24 II–26 
III 1933

Pielgrzymka diecezjalna organi-
zowana przez Diecezjalny Instytut 
Akcji Katolickiej w Pelplinie; 
9 X–11 XI 1933

Różnica podstawowa: Kossak opisuje 
wyprawę narodową liczącą 101 osób, 
Czarnowski – diecezjalną i mniejszą 
liczącą 26 osób

Punkt wyjścia 
z Polski i droga 
do portu

Wyjazd z Katowic; dalej 
trasa przez Włochy do Wenecji

Wyjazd z Kartuz; dalej Gdynia, 
Warszawa, Lwów, Śniatyń, 
Rumunia i Konstanca

Największa różnica: Kossak podró-
żuje szlakiem włosko-adriatyckim, 
Czarnowski – rumuńsko-czarno-
morskim
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Etap, 
problem 

porównawczy
Zofia Kossak Anastazy Czarnowski Najważniejsze  

podobieństwo, różnica

Pierwszy etap 
morski

Rejs statkiem Tevere; po dro-
dze ważne są etapy greckie 
i rodyjskie przed Egiptem

Rejs statkiem Polonia 
z Konstancy przez Morze Czarne, 
Bosfor, Morze Marmara, Morze 
Egejskie i Morze Śródziemne 
do Jaffy

Podobieństwo: obie pielgrzymki 
mają długi etap morski. Różnica: 
u Kossak prowadzi on najpierw ku 
Egiptowi, u Czarnowskiego – szybciej 
ku Palestynie.

Miejsce Egiptu 
w całej trasie

Egipt poprzedza Palestynę; 
ważnym etapem 
są Aleksandria, Kair, piramidy 
i Sfinks

Egipt następuje po poby-
cie w Palestynie; trasa wie-
dzie z Jerozolimy przez Gazę 
i El‑Kantarę do Kairu

Najważniejsza różnica kompozycyjna: 
u Kossak Egipt jest prologiem do Ziemi 
Świętej, u Czarnowskiego - epilogiem 
palestyńskiego pobytu

Wejście do 
Palestyny

Do Palestyny dociera po eta-
pie egipskim

Ląduje w Jaffie; dalej jedzie przez 
Tel-Awiw i równinę Saron ku 
Karmelowi

Różnica: Czarnowski bardzo wyraźnie 
zaznacza Jaffę jako próg Ziemi Świętej; 
u Kossak wejście do Palestyny jest częś-
cią szerszej narracji podróżnej

Układ pobytu 
w Palestynie

Po wejściu do Palestyny szyb-
ko centralne miejsce zajmuje 
Jerozolima i Judea, a następ-
nie etap galilejski

Po Jaffie trasa biegnie najpierw 
przez Karmel i Galileę: Nazaret, 
Kanę, Tyberiadę, Kafarnaum 
i Tabor, a dopiero potem do 
Jerozolimy

Druga zasadnicza różnica trasy: 
u Kossak szybciej dominuje Jerozolima, 
u Czarnowskiego – najpierw Galilea

Galilea

Nazaret, Kana, Tyberiada, 
Kafarnaum i Góra Tabor 
stanowią ważny segment 
pielgrzymki

Nazaret, Kana, Tyberiada, je-
zioro Genezaret, Kafarnaum 
i Tabor są opisane szczegółowo 
i chronologicznie

Największe podobieństwo topograficz-
ne: galilejski rdzeń obu tras jest niemal 
tożsamy; różni się przede wszystkim 
miejsce Galilei w kompozycji całości

Jerozolima 
i Judea

Silnie eksponowane 
są Wieczernik, Getsemani, 
Droga Krzyżowa, Grób Święty, 
Golgota, Lithostrotos i Góra 
Oliwna, Dom Polski

Szczegółowo opisane są Grób 
Pański, Kalwaria, mur płaczu, 
Getsemani, Góra Oliwna, Ecce 
Homo, Betesda, Wieczernik, 
Syjon i Droga Krzyżowa, Dom 
Polski

Podobieństwo: oboje odwiedzają 
niemal ten sam kanon miejsc jerozo-
limskich. Różnica: Kossak interpretuje 
Jerozolimę bardziej literacko i kultu-
rowo, Czarnowski – bardziej pątniczo 
i topograficznie

Betlejem, Ain-
Karim, Jerycho, 
Jordan, Morze 
Martwe

Stałe punkty pielgrzymki to 
Betlejem, Ain-Karim, Jerycho, 
Jordan i Morze Martwe

Odwiedza Betlejem, Ain-Karim, 
Jerycho, Jordan i Morze Martwe, 
a ponadto Emaus

Najmocniejszy punkt wspólny: judejski 
krąg poboczny obu podróży jest bardzo 
zbliżony; Czarnowski zachowuje jednak 
bardziej precyzyjny porządek dzienny

Powrót 
z Palestyny, 
port wyjścia

Wraca z Hajfy, skąd odpływa 
rumuńskim statkiem Dacia

Po pobycie egipskim wraca do 
Hajfy (Karmelu), skąd ponownie 
odpływa Polonią

Podobieństwo: u obojga kluczowym 
portem wyjścia z Palestyny jest Hajfa. 
Różnica: inny statek i inny układ 
wcześniejszych etapów

Grecja 
(Pireus, Ateny)

Po wypłynięciu z Hajfy docie-
ra do Pireusu, zwiedza Ateny 
i Akropol

Po wypłynięciu z Hajfy docie-
ra do Pireusu i zwiedza Ateny 
i Akropol

Bardzo wyraźne podobieństwo: oba 
powroty prowadzą przez Ateny, co czyni 
Grecję ważnym etapem domknięcia 
pielgrzymki

Konstantynopol, 
Stambuł

Stambuł jest ważnym finałem 
podróży; szeroko opisane 
są Hagia Sophia, cysterny i at-
mosfera miasta Kemala Paszy

Konstantynopol obejmuje Hagię 
Sophię, hipodrom, cysternę kró-
lewską i bazary

Kulminacyjna różnica stylistyczna: 
Kossak daje obraz historyczno-politycz-
ny i kulturowy, Czarnowski – syntetycz-
ną relację krajoznawczą
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Etap, 
problem 

porównawczy
Zofia Kossak Anastazy Czarnowski Najważniejsze  

podobieństwo, różnica

Ostatni etap 
powrotu przez 
Rumunię 
i Polskę

Ze Stambułu jedzie koleją 
przez Rumunię; pod koniec 
marca trafia na śnieżycę, co 
wzmacnia emocjonalny ton 
powrotu do kraju

Ze Stambułu i Konstancy wraca 
przez Rumunię do Lwowa, a na-
stępnie do Kartuz

Podobieństwo: oba powroty przecho-
dzą przez Rumunię. Różnica: u Kossak 
finał ma wyraźnie symboliczny i emo-
cjonalny charakter, u Czarnowskiego – 
bardziej rzeczowy i kalendarzowy

Dominujący 
model narracji

Relacja jest eseistyczna, lite-
racka, historyczna i politycz-
nie czuła

Relacja ma charakter dzienniko-
wy, notacyjny i pobożnościowo-

-przewodnikowy, z dużą liczbą 
dat, godzin i nazw miejscowości

Zasadnicza różnica interpretacyj-
na: Kossak bardziej interpretuje, 
Czarnowski bardziej rejestruje

Uwagi: do wporównania zostały wybrane dwie pielgrzymki najbar-
dziej zbliżone do siebie pod względem czasowym – obie z 1933 roku. 
Zasadniczą różnicą między nimi jest organizacja: Kossak uczestniczy 
w II pielgrzymce narodowej, Czarnowski w kameralnym wyjeździe 
diecezjalnym. Wymienione miejsca na trasie pielgrzymiej są kluczowe 
w narracjach autorów, jednak nie jest to pełny wypis zwiedzanych miejsc.

Abstrakt
Polskie pielgrzymki do Ziemi Świętej w dwudziestoleciu międzywojennym

Artykuł przedstawia fenomen polskich pielgrzymek narodowych do Ziemi Świętej 
w dwudziestoleciu międzywojennym, analizując zarówno ich przebieg, jak i literaturę 
wspomnieniową uczestników. Autorka omawia kolejne pielgrzymki organizowane 
od 1929 roku, wskazując ich duchowych opiekunów, trasę, organizację oraz znac-
zenie religijne i narodowe. Szczególną uwagę poświęca relacjom pamiętnikarskim 
ks. Józefa Kłosa, Zofii Kossak, Anastazego Czarnowskiego i Kazimierza Mariana 
Morawskiego, które ukazują różne aspekty pielgrzymowania: duchowość, logistykę 
podróży, odbiór miejsc świętych oraz obserwacje społeczne i kulturowe dotyczące 
Palestyny, Egiptu, Grecji i Konstantynopola. Ważnym wątkiem jest również rola pols-
kich statków SS Polonia i SS Kościuszko na trasie palestyńskiej oraz obecność polskich 
instytucji i przedstawicieli dyplomatycznych na Bliskim Wschodzie. Tekst pokazuje, 
że pielgrzymki te były nie tylko praktyką religijną, lecz także przejawem polskiej 
tożsamości narodowej, wspólnotowości i obecności kulturowej poza granicami kraju.

Słowa kluczowe: Anastazy Czarnowski, dwudziestolecie międzywojenne, Józef Kłos, 
Kazimierz Morawski, pielgrzymka, tożsamość narodowa, Ziemia Święta, Zofia Kossak
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Abstract
Polish Pilgrimages to the Holy Land in the Interwar Period

The article presents the phenomenon of Polish national pilgrimages to the Holy 
Land in the interwar period, analyzing both their course and the memoir literature 
of their participants. The author discusses successive pilgrimages organized from 
1929 onward, indicating their spiritual leaders, routes, organization, and religious 
as well as national significance. Particular attention is devoted to the memoir ac-
counts of Fr. Józef Kłos, Zofia Kossak, Anastazy Czarnowski, and Kazimierz Marian 
Morawski, which reveal various aspects of pilgrimage: spirituality, travel logistics, 
perceptions of the holy places, as well as social and cultural observations concern-
ing Palestine, Egypt, Greece, and Constantinople. An important thread is also the 
role of the Polish ships SS Polonia and SS Kościuszko on the Palestinian route, as 
well as the presence of Polish institutions and diplomatic representatives in the 
Middle East. The text demonstrates that these pilgrimages were not only a religious 
practice, but also an expression of Polish national identity, communal solidarity, 
and cultural presence beyond the borders of the country.

Keywords: Anastazy Czarnowski, interwar period, Józef Kłos, Kazimierz Morawski, 
pilgrimage, national identity, Holy Land, Zofia Kossak
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