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TRZY TYPY PROROCKIE
(Joanna D'Arc, Jeremiasz, Paweł)

WSTĘP
W całokształcie typów religijnych, typ prorocki jest może nie naj

ważniejszy, ale bezprzecznie najefektowniejszy i najciekawszy do stu
diowania z punktu widzenia psychologicznego. Ciekawy jest on zwła
szcza dla teologa katolickiego, uznającego tzw. ,,historyczne objawie
nie boskie“ tj. fakt nadprzyrodzonego wkraczania Boga w dzieje życia 
religijnego ludzkości i kierowania tymiż dziejami za pośrednictwem 
specjalnie powołanych i prowadzonych boską laską religijnych geniu
szów. Prorok wyrasta z łona konkretnego środowiska rasowego 
i etnicznego, jest integralnym członkiem konkretnego narodu, należy 
do określonej rodziny, dziedziczy cechy charakteru swych przodków 
i zachowuje własne cechy indywidualne. Równocześnie jednak jest on 
wybrany przez Boga do pełnienia misji uniwersalnej, ogólnoludzkiej, 
a więc jak gdyby wyjęty ze środowiska, z którego wyrósł, i wyniesiony 
ponad nie, wyabstrahowany z grona otaczających go indywiduów, 
uczyniony jak gdyby osobą ponadindywidualną, reprezentującą, a po
niekąd i zastępującą na ziemi samego transcendentnego Boga. To wła
śnie zespolenie w proroku charakteru indywidualnego z charakterem 
ogólnoludzkim, nadaje jego psychice bodaj najwięcej oryginalności 
i tajemniczości czyniąc ją pod wielu względami niezmiernie trudną 
do zrozumienia dla przeciętnego śmiertelnika, myślącego przeważnie 
kategoriami czysto naturalnymi.

Nic dziwnego tedy, że osobistości o typie prorockim pociągały 
zawsze pisarzy zajmujących się szczerze i poważnie zagadnieniami 
religijnymi, oraz usiłujących wniknąć głębiej w tajniki religijnego 
życia. Nic dziwnego, że ściągnęły one na siebie główną uwagę rów
nież polskiego powieściopisarza ostatniej doby, Jana Dobraczyńskiego, 
który najpoważniejszą część swej pracy literackiej poświęcił studio
waniu i literackiemu odtwarzaniu obrazu życia wewnętrznego wielkich 
postaci prorockich: Jeremiasza, Pawła i Joanny d’Arc, próbując uchwy
cić nić, wiążącą w nich czynnik przyrodzony z nadprzyrodzonym, 
ludzki z boskim, ziemski z transcendentnym’).

h Por. Dobraczyński Jan, Dwa stosy, Warszawa 1947. (Powieść poświęcona 
Joannie d’Arc). Wybrańcy gwiazd, Poznań 1948. (Powieść poświęcona Jeremia
szowi). Święty miecz. Powieść z cyklu: Wybrańcy gwiazd — Część Ii, Poznań 
1949 (Powieść poświęcona św. Pawłowi).
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Dobraczyński uświadamia sobie niewątpliwie, że sprawa sposobu 
■sprzęgnięcia się w jedną organiczną, działającą całość czynnika natu
ralnego i nadnaturalnego, — człowieka i Boga, pozostanie w swym 
jądrze zawsze ostatecznie tajemnicą. Zdaje się jednak wychodzić z za
łożenia, iż nie jest możliwe, by działanie laski nie odbiło się widzial
nie na przebiegu naturalnych psychologicznych procesów i funkcji 
ludzkich a to w postaci przede wszystkim specjalnych napięć psychicz
nych, zdradzających bodaj w części sposób, w jaki czynnik nadnatu
ralny reguluje i modyfikuje świadome i wolne działanie czynnika na
turalnego. Gdyby istotnie tak było, wówczas wypatrując na konkret
nych przykładach i zestawiając owe psychologiczne ,,ślady“ działania 
laski, rnożnaby może na ich podstawie określić, bodaj w przybliżeniu, 
jeśli już nie ,,prawa“, — bo o takich nie podobna mówić tam, gdzie 
działa Bóg — to przynajmniej „wzory“, według jakich działanie łaski 
bożej na naturę ludzką najczęściej się odbywa. Poznanie zaś tego ro
dzaju nadnaturalnych „dróg bożych“ miałoby doniosłe korzyści dla 
religijnego samopoznania człowieka.

Dobraczyński nie zdradza wprawdzie nigdzie wyraźnie, że istot
nie taka jest idea przewodnia jego religijnych powieści. Narzuca się 
to jednak od razu czytelnikowi, przeświecając niejako poprzez wszyst
kie religijno-psychologiczne wywody i opisy autora. Pamiętajmy 
wszakże, że autor nie jest psychologiem-badaczem, lecz powieściopi- 
sarzem. Toteż gdy na bohaterów swych powieści obiera trzy wielkie 
postacie świętych, wybiera je nie po to, by na nich śledzić szczegółowo 
reakcje psychiczne, jakie się w nich faktycznie budziły pod wpływem 
działania łaski. Wątpliwe zresztą, czy mógłby je śledzić na postaciach 
historycznie tak od nas odległych. Choć podbudowuje swe wywody 
sumiennym zapoznaniem się ze wszystkim, co o rzeczywistym ze
wnętrznym i wewnętrznym życiu tych osób wiedzieć można, obiera je 
na to tylko, by uzyskać z ich rzeczywistych, konkretnych przeżyć, bodaj 
kanwę, na której rozsnuwając barwne nici własnych rozlicznych obser
wacji przeżyć, doznań, refleksji, a nierzadko również fantazji twórczej, 
mógłby budować pewne typy ogólne, — ponadprzestrzenne i ponad
czasowe uosobienia tego, co gdziekolwiek i kiedykolwiek w mniej
szym lub większym stopniu przeżywa człowiek jako taki, pozostający 
pod działaniem boskiej łaski.

Toteż byłoby wielkim nieporozumieniem, gdyby ktoś przykłada
jąc do malowanych przez Dobraczyńskiego postaci świętych szablon 
naukowego badacza, historyka lub psychologa, czynił mu zarzut, że
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wybiegł poza ramy materiału źródłowego i przedstawił Joannę,. 
Pawła czy Jeremiasza inaczej, niż ich określają dostępne nam dane 
historyczno-hagiograficzne. Dobraczyński nie chciał bynajmniej foto
grafować swych świętych. Dobraczyńskiego Joanna, Jeremiasz czy 
Paweł, to nie postacie historyczne, ale postacie — symbole, to wylęgłe 
w głowie autora i ulepione z jego własnych przeżyć i refleksji, obser
wacji i poglądów personifikacje religijnych doznań najrozmaitszych 
jednostek ludzkich, pozostających pod wpływem łaski.

Podejmując przedstawienie obrazu duchowego trzech wymienio
nych wyżej postaci prorockich, tak, jak zarysował się on w umyśle 
i wyobraźni twórczej Dobraczyńskiego, zdajemy sobie sprawę, że na
leżałoby zacząć od postaci historycznie najstarszej, mianowicie od 
proroka Jeremiasza, a później dopiero przejść kolejno do Pawia i Jo
anny. Sam Dobraczyński zaczął jednak swe studium nie od proroka 
Starego Testamentu, ale przeciwnie od postaci Joanny. Jego powieść 
„Dwa stosy*-1 była pierwszą próbą odtworzenia po literacku religijnej 
psychiki proroka, a stąd zawierała ona z natury rzeczy jeszcze wiele 
niedociągnięć i niedomówień, właściwych każdej pierwszej próbie. Te 
niedociągnięcia i niedomówienia starał się Dobraczyński uzupełniać 
kolejno w dwóch dalszych powieściach: w „Wybrańcach gwiazd“ 
i w „Świętym mieczu“, poświęconych Jeremiaszowi i Pawłowi. Ze 
względu właśnie na moment rozwoju w twórczości powieściopisar- 
skiej Dobraczyńskiego, wydaje się bardziej stosownym trzymać się 
kolejności obranej przez samego powieściopisarza, tj. rozpocząć od 
postaci Dziewicy Orleańskiej, takiej, jak ją przedstawił Dobraczyński 
w „Dwóch stosach“.

I.

JOANNA D’ARC

Powieść „Dwa stosy“ dzieli sam autor wyraźnie na dwie odrębne 
części, z których pierwsza przedstawia historię spalenia Husa, — 
druga historię spalenia Joanny d’Arc. Obie części łączy jednolitą fa
bułą, ciągnącą się przez całą powieść, a mającą za temat wycinek 
z dziejów życia polskiego rycerza Bolesty, który najpierw w Konstan
cji jest mimowolnym świadkiem procesu praskiego rektora, —• później 
zaś we Francji świadkiem zwycięstw i stracenia Dziewicy Orleańskiej. 
Dzieje Bolesty odgrywają jednak w „Dwóch stosach“ tylko rolę jak
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gdyby rembrandtowskiego cienia, z którego wyłaniają się mniejszymi 
lub większymi fragmentami, silniej lub słabiej oświetlone obie postacie 
głównych bohaterów powieści. Ale i te postacie rysuje Dobraczyński 
w sposób odmienny. Ilusa szkicuje tylko paru zaledwie wyrazistymi 
i jędrnymi rzutami, na Joannie natomiast skupia całą uwagę, odtwa
rzając jej osobę, koleje losu i przeżycia wewnętrzne z całą starannością 
i widocznym pietyzmem.

Przypatrzmy się bliżej świętej prorokini — 
Deborze Nowego Przymierza1).

Nie miał Dobraczyński łatwego zadania, gdy podejmował przed
stawienie postaci i misji Dziewicy Orleańskiej. Postać jej jest ze 
wszystkich postaci świętych bodajże najtrudniejszą do psychologicz
nego zrozumienia i literackiego odtworzenia, tak, by z jednej strony 
zachowała swój pełny realizm, a z drugiej nie ugrzęzła w banalności. 
Trudny do zanalizowania i odtworzenia jest zwłaszcza pierwszy okres 
jej życia — okres dziecięctwa i powołania. Zdając sobie widocznie 
z tego sprawę, Dobraczyński pominął ten okres a wprowadził Joannę 
na scenę już jako wodza armii idącej na Orlean.

Z naciskiem podkreśla Dobraczyński naturalne cechy fizyczne 
i psychiczne w osobie Joanny, oraz specjalnie korzystne warunki histo
ryczne, w jakich rozpoczęła swą misję. Chce w ten sposób zaznaczyć, 
że nawet tam, gdzie za narzędzie łaski bywają wybierane osoby ludz
kie w swym całokształcie zupełnie nieproporcjonalne pod względem 
czysto naturalnym do wielkości dokonywanego dzieła, Bóg nie abstra
huje bynajmniej od naturalnych warunków życia i wartości osobistych 
wybrańca, lecz do nich właśnie działanie swej laski nawiązuje. Joanna 
przy całym swym prostym pochodzeniu nie była, według Dobraczyń
skiego, ani zahukanym, naiwnym, wiejskim dzieckiem, ani zhistery- 
zowaną dewotką. Była to:

„...wysoka, tęga, pełna energii dziewczyna, u której tylko glos zdradzał 
pleć, bo ubrana w ciężki pancerz nie różniła się niczym w tym stroju od męż
czyzn..." (str. 178)

„...całość tchnie wdziękiem, ale i siłą. Ciemna cera zdradza chłopkę, białe 
zęby między świeżą czerwienią warg, zdrowie... To nie jest wcale łagodna, cicha 
dziewczyna, ale pełna temperamentu amazonka, zacięta w walce, straszna w star
ciu" (str. 196)

„Gdy rozkazuje (mówi o niej Bolesta), jej „chcę" ma siłę, której nie można 
się oprzeć" (str. 216).

J Por. Ks. Sędziów, Rozdział IV.



272

Występowała też Joanna ze swą misją w zupełnie specyficznych 
warunkach społecznych:

,,Nie ufano rycerzom. Lud skłonny był sądzić, że każdy z nich walczy jedy
nie dla swego dobra, dla swego interesu, i nie mylił się w swym osądzie. Ale 
Joanna wyszła spośród nich samych. Była chłopką, jak oni... Ludność była z niej 
dumna i ufała jej, ale jednocześnie ufając jej wierzyła, że stał się jakiś cud, cud 
boży i że Joanna sama jest żywym cudem. Wraz z pojawieniem się lotaryńskiej 
pasterki na arenie dziejów dokonywać się począł głęboki proces przemian 
w społeczeństwie francuskim... Jeżeli w Polsce poczucie jedności wiążące ry
cerza i chłopa... wciąż jeszcze było żywe, to we Francji każde księstwo... uwa
żało się za samodzielną, autonomiczną jednostkę... Poczucie wspólnoty zamarło... 
Zbawienie musiało wyjść z tłumu, z tego właśnie tłumu, którego nic — zda się 
nie wiązało z całością. Dlatego też Joanna, stojąc na czele wojska Delfina, zyski
wała sobie od razu tysiące zwolenników. Ona dzięki temu, że była tylko pa
sterką, umiała zjednoczyć cały naród..." (str. 210).

Przy całej swej energii i indywidualności osobistej, Joanna była 
przez cały czas niezachwianie przekonana, że nigdy nie podjęłaby 
swego dzieła, gdyby nie została do tego powołana i wprost zmuszona 
przez Boga. Co więcej, ku temu wszystkiemu co robiła, nie miała nigdy 
specjalnego upodobania, ani nawet specjalnej chęci. Nie wyrobiły ich 
w niej nawet osiągane sukcesy. Przeciwnie, wciąż marzyła o tym, by 
wrócić do dawnego, spokojnego wiejskiego życia. Jeśli mimo tego 
działała, jeśli podejmowała wciąż nowe wysiłki, to wyłącznie tylko 
z poczucia posłuszeństwa wzywającemu ją do tego Bogu (por. jej roz
mowę z jednym z książąt po zdobyciu Orleanu str. 205).

Chwilę, gdy pierwszy raz spadło na nią to boże wezwanie, pamię
tała dobrze. Ale ze sposobu wezwania nie potrafiła sobie szczegółowo 
zdać sprawy. W jej świadomości pozostały z tego tylko luźne, ogólni
kowe fra-gmenty. Pamiętała, że

„...szumiał wiatr w gałęziach nadrzecznych drzew, gdy pewnego dnia w bla
sku bladego... słońca, posłyszała przerażające słowo rozkazu. Była wtedy tak 
wystraszona, że nie śmiała nic odpowiedzieć, tylko serce bilo jej gwałtownie 
vz piersi...-Zdawało jej się, że w szumie (wichury) słychać tupot kopyt koń
skich, pokrzyki żołnierskie, wrzask trąb. Była to muzyka stosowna do najdziw
niejszego z wezwań, jakie kiedykolwiek usłyszała. Jeszcze dziś słyszy tamte 
słowa: idź, córko Boga, idź. To było jakieś szaleństwo, a jednak ani na chwilę 
nie ogarnęły jej wątpliwości. Stała pokorna, strwożona, drżąca, przejęta otrzy
manym rozkazem, lecz już od pierwszej chwili z nim pogodzona... Rozkaz spłynął 
na nią z niepojętej dali. Wytrysnął jak płomień z morza światła. Był mocarny jak 
wiatr... przygiął ją swą siłą do ziemi... spłynął na nią niespodziewanie, ogarnął 
ją i nie chciał ze swoich objęć wyzwolić..." (str. 264 n.).
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Choć pierwsze wezwanie nie wywołało w Joannie żadnego więk
szego wstrząsu psychicznego i nie sprowadziło żadnych wewnętrznych 
walk — choć od pierwszej chwili towarzyszyła mu niezachwiana pew
ność przeświadczenia i stanowcza decyzja woli, nie znaczy to jednak, 
by Joanna cały czas działała’tylko pod wpływem tego jedynego pchnię
cia bożego. Dobraczyński wyraźnie mówi, że wezwanie powtarzało 
się później jeszcze wiele razy, coraz wyraźniej i coraz silniej, a przy
bierało postać wizji. Joanna przy całej swej zdrowej, silnej i trzeźwej 
naturze, była mistyczką, wizjonerką.

' Przy tej okazji spotykamy też u Dobraczyńskiego pierwszą próbę 
wyobrażenia sobie i odtworzenia po literacku wizji mistyczno-pro- 
rockiej.

„...Ogarniał ją początkowo... zawsze lęk, dreszcz zbiegał po ciele i zdawało 
się jej, że tętna krwi w skroniach biją coraz wolniej, że zamiera, a wraz z nią 
zamiera cały świat, staje czas, następuje głucha pustka, noc, noc czarna i bez 
końca, w której człowiek zanurza się jak w mrocznej wodzie stawu aż do utraty 
resztek światła. Modliła się wciąż. Gubiła się w słowach, ale błagała całym ser
cem i całą duszą. Napięcie błagania rosło tym uporczywsze, im wyżej ponad 
głową piętrzyła się studnia nocy ducha. Ciało dosięgało dna swej agonii, aż wre
szcie przerywał się gdzieś w dali całun mroku. Powietrze wracało ku zdławionym 
płucom; cierpienie rozwiewało się bez śladu.,, niosąc zapomnienie i ukojenie. 
Teraz serce biło inaczej, żywiej, prędzej, radośniej, jak nigdy nie potrafi bić 
pośród radości ziemskich. Zapadała w otchłań blasku, ale ten blask nie raził 
jej oczu. Oczy bowiem stały się jakieś inne, bardziej bystre, zdolne do oglądania 
tego, czego zwykle nie widziały. Blask nasiąkał wszystkimi kolorami tęczy... 
Utracał swoją realność, choć nie przestawał być rzeczywistością... Teraz mod
litwa tryskała z jej serca prosto, jakby opadły wszystkie więzy, bieg jej hamu
jące... Nie mknęła ku chmurom i nie znikała za nimi, jak zwykła codzienna 
modlitwa przyziemnych istot, ale wyciągała się w ogromną strzałę, której grot 
tkwił w powodzi światła. Spinała jej serce z tamtym płonącym Sercem przepo
tężną klamrą. I wtedy, jakby powrotną falą wstępowała w. nią moc i siła. Oglą
dała rzeczy niepojęte dla siebie. Trzepotała się radością przeogromną i topiła się 
w żarze miłości przemożnej, świetlanej. Ile by dała, aby mogła przedłużyć w nie
skończoność czas tego trwania. Ale jak łańcuch, który ją wiązał z ziemią i nie 
dawał swym ciężarem zapomnieć o swojej obecności, tak bolała ją świadomość 
konieczności powrotu. Tamto w dole było dalekie; niepozorne, beztreściwe. 
A jednak jeszcze należała do tamtego życia, choć jej życie wzrosło korzeniami 
w świat blasku, w świat przezwyciężającej wszystko miłości. Więc modliła się 
o prawo pozostania już tutaj na zawsze. I wtedy w świetlanej mgławicy wiru
jących kręgów zstępowały ku niej obie święte (Katarzyna i M a ł g o r z a- 
t a)... Mówiły do niej, a ich słowa miały w sobie zaklęty grom Boskości. Niosły 
na swoich szatach blask słońca, w którego promieniach przybywały. Dźwigały 
ją kochającym dotknięciem rąk. Co mówiły? Joanna nie zawsze była zdolna 
wszystko pojąć. Pocieszały ją i mówiły, aby się nie martwiła. Wzywały do wyRueb bib ijny. 3
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trwania... Coś pokazywały... Wyciągała ręce. Lecz nagle mrok powrócił z bru
talną gwałtownością. Światło, w którego blaskach zstępowały ku niej święte, 
zapadało się w głąb. Nadchodziła noc dnia ziemskiego. Ciało zawieszone w bez- 
czasie spadało na posadzkę przystrojonej komnaty. Modlitwa pojawiała się znów 
na wargach i znowu walczyła z tysiącem przeszkód, które jej lot starały się po
wstrzymać" (str. 261 n.).

Wewnętrzne przeżycia mistyczne odbijały się — według Dobra
czyńskiego — również na zewnętrznym wyglądzie Joanny. Gdy ry
cerz Bolesta odwiedził ją raz późną nocą w więzieniu,

„...nagle cofnął się pełen straszliwego przerażenia. Była w celi, a przecież 
jej nie było. Nawet ciało, dążąc za duszą ku otchłannym wyżynom, zerwało 
więzy ziemi, by zawisnąć w pustce... W cieniach mrocznej izby pałała twarz. 
Rozpalał ją blask wewnętrzny. Blada, prześwietlona ogniem twarz, a cała postać 
ciemna, zawieszona w mroku. Rzekłbyś twarz topielca, wyglądająca z nurtu 
czarnej, napojonej nocą rzeki. Ciemność nie mogła ogarnąć światła. Nie mogła 
także ogarnąć radości, która zastygła na twarzy. Było coś niepojętego, coś nie
wyrażalnego w tym szczęściu. Jakby blask, który jest samą czystością. Jakby 
czystość, która jest blaskiem... Jakby pełnia, która nie jest już człowieczeń
stwem..." (str. 285). '

Przeświadczona do głębi, iż we wszystkim co działa jest narzę
dziem łaski, Joanna Dobraczyńskiego daleką była jednak od kwie- 
tyzmu, od całkowicie i wyłącznie biernego poddania się działaniu bo
żemu. Do końca życia była przekonana również o tym, że obowiąz
kiem jej jest wytężać swe siły naturalne, współpracować z laską. Poj
mowała to jako ogólną zasadę, obowiązującą powszechnie, wszędzie, 
gdzie Bóg człowieka swą pomocą łaski wspomaga. Znamienną pod 
tym względem jest jej rozmowa z jednym z rycerzy po zdobyciu Or
leanu:

— ,,Dziwna jesteś, Joanno. Mówisz, że tobie da Bóg zwycięstwo, a nie tłu
maczysz, dlaczego husyci pobili krzyżowców, którzy na nieb szli.

— Bóg chce aby człowiek działał. Nic za nikogo robić nie będzie.
— Ależ oni 'właśnie walczyli.
— Nie każdy, który bierze miecz do ręki, śluzy Boyu.
— Szli przecież z imieniem bożym na ustach.
— A czy mieli Boga w sercach?
— Joanno, a czy ty jesteś pewna, że masz Boga w sercu...?
— Czy marn Boga w sercu? Skądże to ja mogą wiedzieć? Chcę Go mieć, 

bo inaczej nie mogłabym żyć. Wy powinniście wiedzieć, czy ja mam Boga 
w sercu. Mnie Bóg kazał tylko walczyć..." (str. 207).

Choć jednak współdziałanie z nadprzyrodzoną laską przy pomocy 
naturalnych wysiłków uważa Dobraczyński za najbardziej znamienny 
rys postaci Joanny — za ten rys, który jej dopiero nadaje charakter
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typu prawdziwie świętej osoby, to jednak nie samo owo „facere quod 
est in se“ stanowi dla niego główny przedmiot zainteresowania. Inte
resuje go bardziej jeszcze to, co z naturalnym współdziałaniem ludz
kim wiąże się z reguły i nieodłącznie u każdego człowieka świątobli
wego, mianowicie powstające na tym tle konflikty i napięcia duchowe. 
Stanowią one konieczną konsekwencję niezgłębionego, tajemniczego 
zespolenia sił nadnaturalnych z naturalnymi, a bywają tym głębsze 
i dotkliwsze, im potężniejsze i bogatsze jest działanie łaski. Podwójne 
bywa źródło tych konfliktów, a stąd też dwojaki zasadniczo ich rodzaj. 
Pierwszym źródłem jest okoliczność, że Bóg, zarówno w istocie swej 
jak w swym działaniu, jest nieuchwytny dla zmysłów ludzkich. To 
stawia człowieka współdziałającego z laską często wobec przykrej 
niepewności, czy istotnie jego wysiłki idą w danej chwili po linii i woli 
boskiej, czy są istotnie „współdziałaniem“ z Bogiem, czy też może 
drogi boże i ludzkie rozbiegły się, a nawet pokrzyżowały. Niepewność 
pod tym względem bywa nieraz dla człowieka 'tak bolesna, że grozi 
wprost wciągnięciem go w otchłań beznadziejności i zwątpienia. Zda
rza się, iż Bóg sam wydobywa człowieka z niepewności, zsyłając jakiś 
widoczny znak, czasami jednak Bóg milczy przez dłuższy okres, jak 
gdyby chcąc wypróbować, doświadczać swego wybrańca. — Drugim 
źródłem konfliktów jest to, że przy całym przemożnym działaniu łaski, 
człowiek pozostaje jednak istotą wolną. Wola zaś ludzka nie jest izo
lowana, lecz wpleciona w całokształt struktury psychofizycznej czło
wieka. Stąd nieraz, gdy drogi boże nie zgadzają się z drogami ludz
kimi, człowiek, mimo najbardziej poddańczego nastawienia samej, 
woli, odczuwa odruchy buntu w innych dziedzinach życia naturalnego. 
Wówczas w nastawioną zasadniczo na posłuszeństwo Bogu wolę biją 
zewsząd niby tarany usiłujące ją złamać. Tak bywa zwłaszcza wtedy, 
gdy człowiek świadom jest tego, że jako narzędzie w ręku Boga pełni 
swą rolę, tępiąc się, krusząc i łamiąc. Świadomość, iż Bóg żąda od 
niego ofiary, nieraz ofiary z własnego życia, staje się dla człowieka 
źródłem wielkich napięć wewnętrznych, podobnych do napięć Ogrojca, 
które z duszy ludzkiej dobywają rozpaczliwy okrzyk: „spraw niech 
odejdzie ten kielich ode mnie“.

Oba rodzaje napięć i konfliktów odmalowuje Dobraczyński kre
śląc postać Joanny w ostatnim okresie jej życia, tj. od chwili załama
nia się jej powodzeń po ukoronowaniu Delfina w Reims, aż do spalenia 
jej na stosie. Doprowadziwszy do koronacji francuskiego królewicza, 
Joanna
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„w rzeczywistości nie miała pojęcia, co ma ze sobą dalej robić. W jej my
ślach była obecnie wielka próżnia. Poprzednio brzmiały jej wciąż w uszach 
jakby dwa hasła bojowe, dwie nazwy: Orlean i Reims. Lecz oba te marzenia 
siały się rzeczywistością. Wydawaćby się mogło, że los całej wojny zostanie 
przesądzony, gdy wprowadzi króla do katedry w Reims. Tamto się dokonało, 
a wojna wciąż jeszcze trwała... Jeżeli jest potrzebna Francji — powtarzała sobie 
Joanna — to zostanie. Głosy przestały jej wprawdzie mówić o przyszłości, ale 
jej nie opuściły. To znaczy — tłumaczyła sobie — że chcą, abym dalej walczyła. 
Nie odejdę więc. Niech się dokona ofiara wielkiej wiary aż do końca. Niech mi 
będzie wolno wszystko poświęcić. Została więc, ale z wewnętrznym poczuciem, 
że zbliżają się obecnie zasadnicze zmiany w jej życiu. Niebo było wyjątkowo 
dla niej łaskawe i częściej niż kiedykolwiek zsyłało pociechę. Spotykała się 
wciąż ze swoimi świętymi, a te starały się ją pocieszyć i umocnić. Tylko, że 
milczały o losach wojny" (str. 263 n.). -

Ta bolesna — choć w tyra wypadku jedynie częściowa niepewność 
Joanny — została wprawdzie po pewnym czasie usunięta przez spe
cjalne oświecenie boże, usunięcie jej wszakże nie tylko nie usunęło jej 
bólu, lecz przeciwnie, znacznie go jeszcze powiększyło. Joanna bowiem 
dowiedziała się teraz z przerażeniem, że Bóg żąda od niej tragicznej 
ofiary z samej siebie, że żąda poświęcenia z własnej wolności, a na
wet z własnego życia:

„Aż wreszcie pewnej nocy... obudziła się nagle z tym wrażeniem, że ktoś 
ją woła... Usiadła na łożu. Przez chwilę jej oczy szukały czegoś w mroku. Ale 
potem zdała sobie sprawę, że noc, która ją otacza, nie jest tylko porą gwiazd 
i księżyca. Znalazła się niespodziewanie poza kręgiem zjawisk ziemskich. Za
nurzyła się w tak bardzo sobie znaną noc ducha... Zwolna noc poczęła się roz
praszać. Wstawał blask potężny... 1 gdy z morza blasku wystąpiły ku niej obie 
Opiekunki, nie niosły jej jak zwykle słów pociechy i ukojenia, ale spływały 
dostojne, pełne groźnej powagi rozkazu, który przynosiły. Była w nich moc 
nieutajona i żar na twarzach... I gdy zaczęły mówić, Joanna zastygła w posłu
chu. Wie co mówiły wówczas. Wie tym pewniej, że ciągle będą jej teraz nowy 
rozkaz powtarzać. Straszny rozkaz! Straszniejszy niż ten, który kazał iść jej, 
dziewczynie wiejskiej, — do boju z żołnierzami. A przecież wie dobrze, że posłu
cha go, choćby sto matek i sto ojców łamało dłonie i choćby ta niewola, która ją 
czeka, równała się śmierci. Więc i tego jeszcze potrzeba? Niech będzie, niech 
się stanie! Oto zbliża się noc, a z nią zdrada okrutna. Zbliża się noc i w niej 
kryjąca się straszna pokusa — pokusa Piotrowa — że chwila ta nie przyjdzie. 
Przyjdzie! Głosy nie skłamały jej nigdy. Bo jeżeli ma nie wierzyć swoim świę
tym Opiekunkom dziś, gdy jej zwiastują ciężkie doświadczenie, jakże to wytłu
maczyć, żc wierzyła im wczoraj, gdy zapowiadały triumf? Teraz Joanna wie już 
dlaczego została przy królu... Jej misja nie została ukończona. A.może się dopiero 
zaczęła?..." (str. 264 n.).

Odruchowo rzucone „fiat voluntas tua“, nic było jednak w prak
tyce łatwe do wykonania. Gdy Joannę, wzdętą pod Compiegne do nie
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woli, zbitą, poranioną, zohydzoną słowami, wtrącono do więzienia, 
diugie chwile samotnego oczekiwania na dalsze losy, poczęły coraz 
bardziej kruszyć jej wolę, aż wreszcie doprowadziły nawet do chwi
lowego załamania. Okazję do niego dały odwiedziny Bolesty, który 
zdradził jej możliwość ucieczki z więzienia, a nawet przyrzekł służyć 
sam pomocą. Pokusa była tak silna, że wywołała w duszy Orleanki 
najboleśniejszą ze wszystkich dotychczasowych walkę wewnętrzną.

„W uszach głos jakiś wołał: „Joanno! Joanno!", ale ona starała się wmówić 
w siebie, że nic nie słyszy... Jakżeż pociągającą była ta pokusa ucieczki! A prze
cież pamiętała aż nadto dobrze obietnicę świętych Opiekunek, które ją zapew
niały, że w Compiegne nic nie grozi. Więc może nie powinna uciekać. Ale dla
czego? Dlaczego nie miałaby zsunąć się z wysokiego inuru...? Jej ucieczka nie 
jest żadnym szaleństwem. Chce wracać do walki, która ją czeka... ale równocze
śnie, jak uderzenie bicza, które zmuszają konia do szybkiego biegu, podniecały 
ją słowa Bolesty: „książę wyda cię Anglikom". Boję się! Boję...! — szepcą zbladło 
w nagłej trwodze usta... nie wzywa Głosów, jak zawsze zwykła była czynić 
w każdej chwili męki i trwogi. Wydaje się, jakby po raz pierwszy straciła do 
nich zaufanie. Nie, to nie poraź pierwszy. Często, może nawet zawsze, gdy 
przychodziły do niej ze straszliwym sgzkazem... budziła się w jej sercu pokusa, 
aby zagłuszyć w sobie ich słowa... Poprzednio umiała te pokusy w sobie zwal
czyć. Gdy przychodziło wezwanie, z pokorą zniżała głowę i szeptała: „otom ja 
służebnica Pańska". Ale dziś pokusa ma siłę niezwykłą... Trwoga i niepewność, 
zwierzęcy strach i niepokój... Więc niech lepiej nie mówią Głosy w tej chwili... 
bo wie z całą pewnością i z całą stanowczością, że gdyby się odezwały w tej 
chwili, kazałyby jej zostać... Siadła na oknie jak na siodle... Ręce nerwowo 
drżą, głowę ogarnia zawrót... siedząc na zrębie murów, zaczyna rozumieć, czego 
od niej chciały Opiekunki. Więc męka była już postanowiona? One żądały, by 
szła ku niej dobrowolnie. Czyż można tego wymagać od człowieka? Sam Bóg 
wahał się w Ogrojcu i prosił, aby odstąpił od Niego kielich goryczy. Ale ona 
nie jest Bogiem. Jest zwykłą dziewczyna, która się. lęka ognia i cierpienia... 
Cisza szepce jej słowa ostrzeżenia. Joanna czuje jak jej opór słabnie. Ciężko 
jest wymknąć się z rąk Boga! Szybkim ruchem przerzuciła nogi w pustkę... Już 
się stało, nie cofnie się, chociaż wie, że będzie swego postępku żałować... Czy 
potrafi wrócić do Łaski, której głos usiłowała zagłuszyć? ...Boże — szepnęła. 
Szalona była chcąc uciekać. Bóg żądał od niej, aby została i aby wypiła podany 
kielich razem z Nim. Dzisiejsza noc jest nocą Ogrojca. Pan sam przyszedł, aby 
dzielić z nią ucztę boleści. Dla niej jednej powtórzył tamtę Ofiarę. A ona widząc 
kielich, wyrzekła: „niech odejdzie"... Palce same roztwierają się. Lecz Joanna 
wie, że choćby teraz nawet stanęła bez szkody dla siebie na ziemi — już nie 
ucieknie. Dokonała się ofiara. Może już wrócić kielich. Może przyjść męka. Niech 
się stanie Twoja wola... Z rąk ucieka sznur. Joanna leci w czarną głąb, śledząc 
szeroko rozwartymi oczami spojrzenie Oczu, które na nią patrzą pełne litości
wego miłosierdzia..." (str. 289 nn.).
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Tak więc Joanna musiała wpierw przejść cierpienia Ogrojca, by 
dopiero jej wola poddała się całkowicie i bez zastrzeżeń woli bożej. 
Gdy się to stało, weszła w ostatni, najczarniejszy etap swego życia 
publicznego.

„Zamknięta w celi (angielskiego więzienia), skuta łańcuchami, 
a na noc przywiązywana na dodatek łańcuchem do łoża, tak, że nie mogła się 
nawet obrócić, strzeżona przez trzech żołnierzy... narażona na ich obelgi, spro- 
śności, a nierzadko także próby gwałtu... karmiona stęchłą strawą, pozbawiona 
jakiejkolwiek pociechy, oszukiwana nawet przez rzekomego spowiednika nie 
będącego w rzeczywistości księdzem... Nie mogła się myć, zarastała brudem, 
który ją męczył i drażnił. Rzuciło się na nią robactwo... A jeszcze... do niedawna 
przez cały miesiąc trzymano ją w żelaznej klatce, w której nie mogła sfe nawet 
położyć..." (str. 304 n.).

Znacznie gorsze były jednak cierpienia moralne zadawane Or- 
leance, w czasie długiego przewodu sądowego, przez trybunał duchow
ny z biskupem Beauvais Cauchonem na czele. Pytania sędziów pełne 
złośliwości, podstępu oraz zjadliwej ironii, mogły nawet najzdrowszego 
i pełnego sił mężczyznę przyprowadzić o szaleństwo. Ponadto groźbą 
spalenia na stosie, skłoniono ją w sposób podstępny i oszukańczy do 
podpisania rzekomego aktu zgody na porzucenie stroju męskiego, — 
aktu, będącego w rzeczywistości aktem odwołania i potępienia wszyst
kiego, cokolwiek dotychczas mówiła i czyniła.

„Joannie przeczytano cztery krótkie wiersze i kazano się na nie zgodzić. 
Zażądano, aby podpisała. Podpisała papier, który jej podano, ale to był drugi 
traktat, inny zupełnie niż ten, na który się zgodziła, traktat, w którym nazywała 
Głosy diabelskimi, a swoją służbę... pokusą szatańską. Dziewczyna następnego 
zaraz dnia po swoim odwołaniu, obudziła się cala złamana... Miała wrażenie, że 
ciężki głaz... leg! na jej życiu. Dławił ją. Dusił... Przegrała swą przeszłość. Prze
grała dni chwały, przegrała dni męki. Wyrzekając się stroju męskiego, wyrzekła 
się symbolu swej misji..." (str. 312).

Był to u Joanny kulminacyjny punkt w walce między ludzką, 
a nadprzyrodzoną łaską — punkt, w którym Bóg wydając Dziewicę 
na najcięższą próbę, obnażył niejako całkowicie i ukazał w całym 
realizmie słabość jej ludzkiej natury, zdanej na własne tylko siły.

„Kiedyś w porywie nieugaszonego pragnienia — postanowiła rzucić swe 
życie na szalę. Ale gdy (w wyobraźni) ujrzała stos, u którego stóp stał kat 
z płonąca pochodnią, załamała się. Jej ciało... ogarnął lęk. Boję się — szeptały 
usta. Boję się — drżała skóra, jakby ją już dotykał płomień... Niełatwą jest rze
czą uczynić ofiarę życia. Ale oddanie tego życia — wykonanie ofiary — to rzecz 
straszna, przed którą buntuje się cala natura..." (str. 312 n.).

W tym strasznym momencie Bóg pozostawił ją samą sobie:
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„Głosy milczały. Rzecby można ucichły i odbiegły, wprowadziwszy ją 
w uliczkę bez wyjścia. Bóg nie mówił w cierpieniach nocy przez usta swych 
świętych. Bóg umilkł i skrył się w mroku. Otoczyła ją pustka. Teraz była sama 
naprawdę! Bóg starał się, przeciwnie, trwać przy jej wrogach. Żaden cud nie 
targnął ich sumieniami. Żaden głos wewnętrzny, nie naruszył ich zawziętej 
woli...

Oni chwalili się, że sam Bóg wydal ją w ich ręce... Była sama na brzegu 
potępienia... Lęk perlił się... na jej czole, a serce waliło rozpaczliwie prędką 
kołataniną. Słowo „Jezus” marło na jej ustach, choć budziła się codzień z nim 
i codzień z nim zasypiała... Powtarzała tylko uporczywie to jedno słowo, jak 
żebrak wypowiadający monotonnym głosem wezwanie o litość... Powtarzała 
słowo „Jezus" i mówiła: „bądź wola Twoja”. Wołała w pustkę, jak woła: „mamo!” 
biedne, zbłąkane dziecko. Obok niej piekło dyszało żarem... Jakiś wysoki pół-mę- 
ski, pół-kobiecy glos wyśpiewywał bez końca: „potępiona! potępiona!" (str. 313 li.).

I dopiero wówczas, gdy pozostawiona własnym siłom własna jej 
natura zawisła bezradnie w pustce, między niebem a ziemią, — gdy 
znalazła się u progu całkowitej beznadziejności i odczuła do głębi 
opuszczenie jej przez Boga, — dopiero wówczas Bóg nagle podniósł 
ją znów w górę swą nadprzyrodzoną mocą, pod której wpływem prze
rodziła się od razu w zupełnie nową istotę.

Zaczęło się od rzeczy pozornie drobnej. Ci, którzy niegdyś pod
stępem zmusili ją do zrezygnowania ze stroju męskiego, teraz posta
nowili ją również podstępem zmusić do złamania danego na piśmie 
przyrzeczenia. W nocy zabrali jej strój kobiecy* a podłożyli dawny 
strój męski. Zbudziwszy się rano, Joanna była w pierwszej chwili oszo
łomiona i zakłopotana. Nie mając jednak innego wyjścia, wdziała 
ubiór męski. I nagle

„...dawne trwogi gdzieś znikły... Zahuczał korytarz szybkimi krokami oraz 
krzykiem. Lecz ona siedziała nieulękła... Bo nagle doszedł ją z daleka cichy Głos 
i dla innych niedosłyszalny, a przecież głuszący wszystkie zewnętrzne dźwięki. 
Brzmiał w jej sercu wołaniem mocnym i śpiewnym, jak sygnał bojowy. Rozparł 
jej duszę poczuciem triumfu. Zbudził w niej wiarę i postawił ją na nogi. Ożywił 
starte w męce siły. Podniósł ją z prochu i porwał za sobą. Wołał: idź, córko Boga, 
idź! — Idę — odrzekła równie mocno, choć cicho" (str. 315).

I poszła na stos, który ją niegdyś tak przerażał. Tym razem jed
nak poszła pełna spokoju i odwagi. Bo nie była sama. Był z nią teraz 
również Ten, który ją umacniał. A poszła zupełnie inaczej, niż po
szedł Hus.

„Kiedy już ruszyć się nie mogła (przywiązana do słupa) zwróciła 
tylko głowę w stronę prawej trybuny i popatrzyła w szare złe oczy (kardynała) 
Winchestera. Mierzyli się tak chwilę spojrzeniami, aż Joanna rzekła: — Przeba
czam wam... I znowu powiedziała: — Przebaczam... Coś jakby uśmiech delikatny,
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łagodny pojawił się na jej ustach. Bo razem z dźwiękiem dzwonów spływał w jej 
uszy głos, — głos potężny, brzmiący jak chorał triumfalny i radosny, zwycięski 
i mocarny, — głos obietnicy, której z niecierpliwością oczekiwała — głos, któ
rego echo tylko dotychczas słyszała. Głos jedyny, który budzi z martwych 
i z nicości. Głos Boży" (str. 318 n.).

Kontrast między mistrzem z Husińca a Joanną, rzuca się od razu 
w oczy. Tam, ze stosu brzmią groźne stówa psalmu, wzywające pom
sty bożej na sędziów, — tu dochodzą z niego łagodne stówa przeba
czenia, skierowane pod tym samym adresem.

II.

JEREMIASZ

Podczas gdy w „Dwóch stosach“ Dobraczyński tylko przygodnie 
podejmuje próbę odtworzenia po literacku tajemniczych dróg, jakimi 
laska boska prowadzi człowieka, którego powołała do spełnienia misji 
publicznej, to w „Wybrańcach gwiazd“, bierze już specjalnie ten te
mat na swój warsztat powieściopisarski. Pragnie go omówić już nie 
tylko szkicowo, ale gruntownie i szczegółowo; pragnie nie tylko po
głębić analizę przeżyć psychicznych człowieka pozostającego pod dzia
łaniem łaski, nie tylko związać te przeżycia w bardziej jednolitą lo
giczną całość, ale ponadto uwzględnić w nich jeszcze konflikty, do 
jakich prowadzi starcie się łaski boskiej z naturą ludzką z racji spo
łecznego charakteru tejże natury, wrośniętej zawsze w jakiś konkretny 
ród, plemię, czy naród.

Widnokrąg boży jest z istoty swej szerszy niż widnokrąg ludzki. 
Bóg myśli kategoriami wieczności, człowiek tylko kategoriami czasu; 
Bóg ogarnia swą myślą cały świat, człowiek tylko znikomą jego cząst
kę. Miłość boża jest nieskończenie szeroka, miłość ludzka z natury 
swej zacieśniona do określonych granic. Stąd nie dziw, że współdzia
łanie Boga z człowiekiem, zmierzające do jednego i tego samego celu, 
musi z istoty swej wywoływać w człowieku specjalne napięcia we
wnętrznej, dopokąd jego natura wspomagana boską łaską, nie zdoła 
się przedrzeć poprzez granice przestrzeni i czasu.

Tych właśnie napięć nie uwzględnił Dobraczyński prawie zupeł
nie w historii Joanny d’Arc, wskutek czego zbyt niejasno wystąpił też 
uniwersalny charakter jej misji, a zbyt silnie wybił się na plan pierw
szy indywidualny, osobisty moment w jej wewnętrznych przeżyciach.
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Uwzględnia je więc teraz przedstawiając w „Wybrańcach gwiazd" 
historię proroka Jeremiasza — człowieka, który jako pomost rzucony 
przez Boga między nacjonalizmem żydowskim a uniwersalizmem 
chrześcijańskim, specjalnie nadawał się na posiać literacką, uosabia
jącą walkę ponadczasowej i ponadprzestrzennej łaski nadprzyrodzo
nej, z zacieśnioną do granic przestrzeni i czasu, naturą ludzką.

Powołanie Jeremiasza na proroka, przyszło nagle i niespodzie
wanie. Co więcej, dokonało się nie tylko bez jakiegokolwiek udziału 
jego woli, ale nawet wbrew niej.

„Dzień był wtedy... gorący i pogodny. Pamiętał, że siedział na skale... Jego 
wzrok śledził idące dziewczęta, zwłaszcza Sarę... która, wiedział, że będzie jego 
żoną. Ale gdy ludzie odeszli —• posłyszał Głos. Rozejrzał się niespokojnie. Chciał 
zobaczyć tego, kto mówi. Nie zobaczył nikogo... Sądził, że mu się przewidziało, 
ale Głos odezwał się znowu. Wtedy zerwał się na nogi i uciekł szybko. Nie chcial 
słuchać tego, co mu Głos powie. Wołał być znowu wśród ludzi, wśród dziew
cząt... Zdawało mu się, że uszedł Głosowi. Ale on odezwał się znowu, gdy stał 
któregoś dnia samotnie na tarasie świątyni... Znowu posłyszał słowa, które miały 
moc wtrącania w przerażenie i rozpacz. Nie wiedział gdzie, uciekać. Cofnął się 
w kąt tarasu, zasłonił twarz dłońmi. Powiedział: „Nie, nie, jestem jeszcze dziecko, 
nie umiem mówić... Nie!" Ale Glos nie próbował się z nim targować. Nakazywał. 
Kiedy syn Helkiasza opuszczał taras, wiedział już, że nie będzie po ojcu arcy
kapłanem, że nie ożeni się z Sarą, że nie dotknie już ciała żadnej kobiety, że nie 
będzie pił wina... natomiast będzie musiał mówił słowa przerażające... Tego dnia 
Głos mówił przez jego usta, mówił tak, że słyszeli wszyscy. Wołał o wielkich 
grzechach, jakich dopuścił się Izrael, i o karze, jaką poniósł, Chętnie strąciłby 
z ramienia dłoń Głosu. Ale Głos był przy nim" (str. 59 n.).

Nie łatwo było Jeremiaszowi pogodzić się z wolą boską, wybie
rającą go na proroka. Nie skończyło się na pierwszym, naturalnym 
odruchu protestu i oporu w samym momencie powołania. Bunt ludzkiej 
natury przeciwko boskiej łasce trwał nadal, trwał przez czas długi, 
przybierając nawet coraz bardziej na sile. Buntowała się przede 
wszystkim cielesna strona natury proroka, rozumiejącego, że wynie
sienie go przez Boga ponad szary tłum ludzki, pociąga za sobą odse
parowanie go od ludzkiego społeczeństwa, skazanie go na pustelnicze 
życie anachorety w skalnej jaskini w Anatot, na całkowite osamotnie
nie, mimo przebywania i działania wśród ludzi.

„Buntował się. Gniewnie krzyczał w pustce skalnej w. białe, gorące noce, 
gdy spać nie można, gdy ręka sama szuka obok siebie drugiego ciała. Dlaczego 
•ima być sam?... Dlaczego Głos powiedział: nie będziesz miał ani żony, ani synów, 
ani córek?... W każdym domu człowiek zasypiał przy człowieku, w każdym domu 
była miłość dwóch serc. Tylko on był sam! Sam z gwiazdami — i z Głosem! 
Zrywał się, zbiegał po stromym zboczu, szedł między domy... Wędrował przez
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pola i łąki... postanowił uciec. Miał już dosyć wołań Głosu... poszedł w góry... 
wdzierał się bez łęku na skalne ściany Nebo. Tu go zaskoczyła burza... Zmę
czony i mokry rzucił się na ziemię. Miał uczucie, że nareszcie uciekł... ale nagle 
wśród gromów... posłyszał znane sobie wołanie. Włosy powstały mu na głowie 
z przerażenia. Przywarł do ziemi... jakby myślał, że uda mu się w ten sposób 
ukryć. Zdawało mu się, że słyszy: „Jeremiaszu!” Nie śmiał milczeć. Łamiącym 
się z trwogi głosem odpowiedział: „Owom ja...” Rano opuścił jaskinię... mówił 
do siebie: „już nigdy więcej nie będę uciekał... (str. 60 n.).

Przez pewien czas — nawet dość długi — wydawało się Jeremia
szowi, że przezwyciężył siebie już na zawsze, że wałka z własnym 
,ja“ ukończona, że zdołał bez reszty poddać swą wolę — woli boskiej. 
W przeświadczeniu tym umacniała go świadomość, iż Bóg zrekompen
sował mu niejako jego osamotnienie, pozwalając zyskiwać coraz więk
sze poważanie i sławę u współziomków.

„Lata całe cieszył się swą sławą. Upominał, a drżano przed nim. Pojął, że 
jeśli Głos zepchnął go w samotność i oderwał od ludzi, to dał mu przecież moc 
panowania nad ludźmi. W pałacu królewskim był Jozjasz, lecz w jaskini Anatot 
był Jeremiasz. Jozjasz panował nad ludem wszechwładnie, ale Jeremiasz upomi
nał Jozjasza i nakazywał mu posłuszeństwo" (str. 62).

Spokój był jednak tylko przejściowy i pozorny. Niespodziewanie 
nadszedł moment wielkiego wstrząsu duchowego, rozpoczynającego 
nową, cięższą jeszcze niż poprzednia walkę w duszy proroka. Wstrząs 
wywołała klęska, jaką w walce z Egipcjanami poniósł pod Megiddo 
(608 przed Chr.) żydowski król Jozjasz, ginąc sam z ręki nieprzyja
ciół. Jeremiasz zdawał sobie sprawę z tego, że jako doradca króla 
jest on właściwie moralnym sprawcą klęski. Idąc za nakazem przema
wiającego przezeń Głosu, nawoływał przecież przez lata cale do wałki 
z Egiptem, ziemią bałwochwalstwa, bezwstydu i niesprawiedliwości; 
przepowiadał bez zastrzeżeń upadek państwa faraona, przekonany 
osobiście, że jeśli Bóg każę mu głosić walkę z Egipcjanami, to chyba 
tylko w tym celu, by użyć narodu wybranego jako młota do skruszenia 
potęgi pogan. Tymczasem skończyło się klęską Izraela i śmiercią wiel
kiego króla-reformatora. Gorzki zawód na całej linii, połączony z cał
kowitą utratą zaufania u współziomków. Nie to jednak bolało przede 
wszystkim Jeremiasza, iż czyniono go winnym klęski, nawet nie to, 
że patrzono nań z gniewem i zawiścią, nazywając drwiąco fałszywym 
wieszczkiem. Najsilniej bolało go to, że przy całym poczuciu swego 
powołania prorockiego, sam stanął teraz nagle przed nierozwiązalną 
zagadką.

„Dlaczego tak się stało?... Nie wiedział co ma odpowiedzieć... Sam siebie 
o to pytał i pytał o to Głos. Ale Głos milczał, on zaś czuł, że nie potrafi bez jego
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pomocy na to pytanie odpowiedzieć. Dlaczego Głos kazał mu wzywać lud do 
beznadziejnego boju? Czyżby Głos kłamał? Nie! nie! Glos napewno nie skłamał. 
I nie był złudzeniem. Lecz w takim razie, czy to znaczy, że on słów Głosu nie 
pojął?" (str. 62 n.).

Rozdarty wewnętrznie uciekł do swej pustelni w Anatot, pełen 
goryczy.

„Padł na twarz i począł łkać... Modlił się: „Dlaczego Panie? Dlaczego nie 
dałeś mi zrozumieć należycie Twoich słów? Dlaczego ta klęska? Czy to ja jestem 
jej winien?... Dlaczego pozwoliłeś bezbożnikom triumfować nad nami?” — Ale 
nikt mu nie odpowiedział. Z rozpaczą! począł krzyczeć: „O ja nieszczęsny... Dla
czego mi nie chcesz odpowiedzieć Panie?" (str. 63).

Był to jednak dopiero wstęp do walki wewnętrznej, jaka go cze
kała, walki między bezwzględnym zaufaniem ku powołującemu go 
i kierującemu nim Bogu, a wszczepionym weń przez cale poprzednie 
pokolenia, przywiązaniem i miłością do własnego narodu, używanego 
za naród specjalny, ukochany i wybrany przez Boga. Sama walka za
częła się w chwili, gdy nowy król żydowski Joachas, wyciągnąwszy 
go niemal siłą z pustelni w Anatot, zażądał od niego rady w sprawie 
obecnego ustosunkowania się Izraela do faraona, który właśnie na
desłał posłów proponujących przymierza z Egiptem. W świetle zdro
wego, naturalnego rozumu, zgoda na przymierze wydawać się rńusiała 
w tych warunkach każdemu jedyną roztropną drogą wyjścia. A jednak 
prorok stwierdził ze zdumieniem, że mimo klęski pod Megiddo, nie 
potrafi i teraz inaczej radzić, jak tylko nawołując do dalszej wałki 
z Egipcjanami. Uświadomił sobie, że działająca w nim przemożna, 
wyższa siła nakazuje mu, wbrew wszelkiej logice, nie zbaczać z do
tychczasowej drogi, lecz rzucać dalej gromy na bałwochwalczy Egipt. 
Po raz pierwszy postawił więc sobie jasno pytanie: czyżby istotnie 
Jahwe nakazywał beznadziejną walkę z Egipcjanami po to, by w niej 
złamany został również sam lud izraelski? Czyżby ją nakazywał wła
śnie dlatego, by zniszczyć lud dotychczas wybrany, karząc go w ten 
sposób za sprzeniewierzanie się zawartemu niegdyś przymierzu? 
Czyżby zerwał Bóg przymierze z Izraelem i przekreślając jego wy- 
braństwo, używał go teraz już tylko jako zdzierającego się w walce 
narzędzia do zniszczenia pogan? Prorok bronił się jak mógł przed tą 
myślą. Wróciwszy do swej jaskini, upadł na kolaną,

.... podniósł ręce nad głową i jęcząc począł mówić: „Nie tak, Panie, nie tak...
Miej litość". Ale modlitwa zastygła mu na ustach... Był ostatecznie złamany. 
Pragnął tylko jednego: spać, spać, zapomnieć o wszystkim" (str. 70).
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Ale zamiast zapomnienia, przyszło z góry raczej potwierdzenie;, 
rodzącego się w głowie proroka, a odsuwanego przezeń usilnie, przy
puszczenia. Potwierdził je Głos, który znów się w nim odezwał — i ni.e. 
tylko potwierdził, ale co więcej, obarczył proroka nową, uciążliwszą 
jeszcze,.misją. Jeremiasz, obowiązany dotychczas jedynie do przestrze
gania ludu i nawoływania go do poprawy, otrzymał teraz wyraźny' 
nakaz głoszenia odtąd temuż ludowi nieuchronnej jego zatraty z rąk 
pogańskich nieprzyjaciół — zatraty mającej być z woli bożej karą za 
przeniewierstwo Izraela i łamanie przezeń przymierza zawartego na 
Synaju. I jedna jeszcze rzecz w tym nakazie misji była nowa: prorok 
dowiedział się, że zatrata Izraela przyjdzie nie o dstrony Egiptu — 
jak się spodziewał — lecz od nowo-powstałego właśnie królestwa ba
bilońskiego. Misja przechodziła siły proroka, jako członka wybranego 
narodu. Toteż nie dziw, że skoro tylko o niej usłyszał:

„Twarz wykrzywiła mu się, okrzyk przerażenia wydarł się z jego ust... 
krzyknął: Nie, Panie! Nie! Nie! — I tak jak stał, począł biec. Minął Anatot... 
wędrował dalej na północ, ogarnięty paniką. Nie myślał gdzie idzie. Wiedział 
tylko, że nie może słuchać słów, które doń zostały wyrzeczone, że nie będzie 
ich słuchał i nie będzie ich prosił. Brzemię przekraczało jego siły. „Wybierz so
bie, Panie, innego proroka... •—• szeptał półprzytomnie — a mnie daj daj odejść. 
Nie chcę niczego innego, tylko daj milczeć". Późnym wieczorem dotarł do Je- 
richo... rzucił się ciężko na posłanie z suchych traw. Ale o świcie zbudził go 
Głos, który znowu w nim wówił przerażające słowa.. Zerwał się od razu spie
sznie... powędrował dalej na północ. Znowu uciekał przed Głosem, uciekał roz
paczliwie i zawzięcie. Na trzeci dzień znalazł się nad jeziorem Kinnereth" 
(str. 70 n.).

„...Wiedział, że to czego się lękał było w nim i tego zgubić nie był w sta
nie... a mimo to uciekał. Przebiegł całą ziemię Kanaan... aż po Hermon, jakby 
mniemając, iż gdzieś wreszcie znajdzie kres pościgu. Na próżno! Nielitościwy 
łowca leciał wciąż za nim... Na wyiskrzonym, białym grzbiecie górskim... przeko
nał się, że Głosowi nie ujdzie. Nie mógł mu ujść, gdy Głos chciał mówić przez 
jego usta, nie mógł mu ujść także, gdy Głos zażądał, by mówił rzeczy okrutne, 
bolesne, wtrącające w rozpacz. Słowo Pańskie zabrzmiało nielitościwie. Dotych
czas kazano mu ostrzegać, upominać, grozić. Ale nigdy... nic stanęła przed oczy
ma Jeremiasza równie wstrząsająca wizja tego, co się stać musi. To już nie było 
ostrzeżenie, to by! los. Cóż z tego, że... skryje się w ciemny... wąwóz Ijonu. Świa
domość nieodwołalnego wyroku... pójdzie za nim... Wszystko stało mu się nagle 
obojętne... Czekał... Nie kazano mu długo czekać. Zagłuszany Głos rozległ się 
nad nim z taką siłą, że Jeremiasz zerwał się na nogi... Głos mówił mii, a Jere
miasz powtarzał jego słowa chrapliwie, z jękiem i lamentem... Ciało proroka 
ogarnęła gorączka. Rozpaczliwym wysiłkiem wydarł się z więzi Głosu. Wyjęczał: 
„nie, Panie, nie! tak się nie stanie“... Płakał... jak płacze przerażone dziecko. 
Znowu musiał mówić: „choćby stanął Mojżesz i Samuel przede Mną, nie mara 
serca dla tego ludu. Odpędź ich! Niech idą sprzed oczu Moich!...'1 Wciskając
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palce w usta i gryząc je do krwi, przerywał sam sobie jękiem: nie, Panie, to jest 

pokusa... spraw, niech odejdzie! Tak się nie stanie! Tak się stać nie może!" Ale 
obrazy, które widział i które musiał opowiadać, nie znikły... Znowu się w nim 
zbudził straszliwy bunt... Zacisnął pięści, zawołał: „nie! nie! nie!" — i nagle sko-/ 
czył przed siebie w przepaść... Lecz gdy tak leciał, zdało mu się, żę niewidzialna 
•dłoń chwyciła go za włosy i zatrzymała w locie. Miękkie zbocze wyrosło pod 
nim. Padł w puch śnieżny i potoczył się po nim. Kiedy się zatrzymał, czuł, że 
żyje. Siadł i począł płakać; tym razem cicho... Obojętnie oczekiwał nadejścia 
Głosu... Mimo to dźwignął się na nogi, gdy Głos się odezwał. Ze zdumieniem 
usłyszał twardy, ostry nakaz: „wstań i idź!..." Podniósł swój kij z ziemi. Poszedł 
w dół..." (str. 85 nn.).

Choć i tym razem Pan odniósł zwycięstwo, nie oznaczało ono jed
nak jeszcze całkowitego poddania się woli Jeremiasza -— woli bożej. 
Potrzeba było do tego dopiero trzeciej, jeszcze dłuższej i cięższej niż 
poprzednie, walki: walki o wiarę, o zaufanie w prawdziwość słów 
Pańskich, a. nawet o samo przeświadczenie o rzeczywistości faktu 
przemawiania Pana. Gdy w krótki czas po opisywanym wyżej drugim 
przełomie, prorok w noc księżycową patrzył ze stoku góry oliwnej na 
ukochane Jeruzalem i bielejące w dali mury świątyni,

„...obudziły się w nim wątpliwości, czy prawdą były owe Swizje, które 
ujrzał na Hermonie.' Przybytek Pański... miał tyle w sobie świętości i nadziem
skiej potęgi, że trudno było uwierzyć, aby mógł paść ofiarą rąk ludzkich..." 
(str. 92).

Wątpliwości te nie opuszczają odtąd Jeremiasza przez całych lat 
dwadzieścia, nawiedzając go coraz częściej, budząc się coraz silniej 
i dręcząc coraz dotkliwiej. Udręka proroka jest tym większa, że kieru
jący nim dotychczas Głos, mirknie caikowicie na przeciąg owych 
dwudziestu lat. Daremnie wyczekuje go prorok: Pan nie odzywa się 
doń, pozostawia go wyłącznie własnym silom, jak gdyby chciai wy
próbować jego wiarę.

„...Od dawna odeszły odeń chwile lęku przed samotnością, owe przeraża
jące chwile ucieczki przed Głosem. Glos, niegdyś towarzyszy! nieodstępny, dziś 
zgasł i zamilkł. Próżno Jeremiasz wysilał starcze uszy. Słyszał tylko brzęk pszczół 
i szum palm... Daremnie tęsknił za tamtymi przeżyciami. Od lat żył zwyczajnie, 
tak tylko, jak żyli wszyscy inni ludzie. Pan nie przemawiał do niego. Na... 
okropnych wizjach... zamknęła się mowa Pańska. Pozostał tylko z echem wypo
wiedzianych słów. Nikt nie znał jego tajemnicy, tajemnicy pustki... Często ogar
niało go zniechęcenie i pragnienie śmierci. Czuł się kimś niepotrzebnym... Cóż 
wart prorok, który nie prorokuje?... Mając słowa Pańskie w ustach, nie znał 
wahania ani lęku. Żył jednym wielkim porywem... Aż przyszedł dzień trwogi 
wobec słów, które kazano mu głosić... Od tamtego czasu żył stale obawą i nie
pewnością: obawą, że słowa, które mówi, nie są słowami Prawdy, — niepew
nością, że mówiąc sam do skibie, może kłamie słowom Pańskim" (str. 170).
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Zrodzone pod działaniem czynnika emocjonalnego, mianowicie 
pod wpływem uczucia miłości ku ojczyźnie i świętemu Jeruzalem wąt
pliwości Jeremiasza poczęły się jeszcze powiększać i utrwalać, gdy do 
motywów emocjonalnych dołączyły się motywy czysto rozumowe tj. 
gdy prorok pozostawiony jedynie samemu sobie, począł drogą czysto 
rozumowych refleksji dopatrywać się braku wszelkiej logiki w tym, 
co mówi do niego Pan i co pod wpływem słów Pańskich on sam głosi. 
Ów rzekomy brak logiki dojrzał po raz pierwszy jasno w trakcie roz
mowy z babilońskim królem Nabuchodonozorem, do którego wiedziony 
potrzebą serca, przybył błagać o litość nad narodem izraelskim 
i oszczędzenie świętego Jeruzalem. Gdy Jeremiasz zwrócił się do króla 
ze słowami prośby, ten patrzył przez pewien czas w milczeniu na pro
roka, a potem rzekł:

— Nie mów mi o litości Jeremiaszu. Nie broń Jerozolimy. Przecież... to 
wasz Jahwe kazał mi być mieczem karzącym... Tak mi mówiłeś.

—• Tak! — wykrzyknął Jeremiasz — taki Sprawiedliwość Pańska żąda 
pomsty. Lecz, Nabuchodonozorze... Pan zna także litość i miłosierdzie... daje się 
ubłagać.

Król zachichotał cicho i szyderczo.
— Litość, miłosierdzie? Bogowie nie są miłosierni. Bogowie są tylko spra

wiedliwi...
Jeremiasz odpowiedział gwałtownym wybuchem.
— Mylisz się Nabuchodonozorze, Jahwe gniewa się na swój lud, ale nie 

chce jego śmierci. Nie przestał go kochać.
Król wybuchnął śmiechem:
— Słuchaj proroku, mówimy między sobą. Rozumiemy się. Chcesz oszukać 

swego Jahwe... Nie wstydź się — szeptał — ja robię to samo... może nie mam 
racji? Ja oszukuję bogów i ty chcesz ich oszukiwać. Obaj pragniemy, by bogo
wie naszą pełnili wolę, nie my ich... bogowie są w nas, nie gdzie indziej. I to 
tylko potrafią zrobić, co my za nich zrobimy..." (str. 164 nn.).

Oburzył się wówczas Jeremiasz, oponował, zaprzeczał, zarzucał 
królowi bluźnierstwo. Ale z biegiem czasu, im dłużej pozostawał zda
ny na własne siły i opuszczony przez Głos, tym częściej przypominał 
sobie słowa królewskie, tkwiące w jego pamięci niby bolesne żądło, 
i tym bardziej chwiała się jego wiara we własne prorockie posłan
nictwo.

„...Miał słuszność Nabuchodonozor (m y ś ł a ł) drwiąc zeń, że chce uchylić 
wolę Jahwy. Skoro bowiem to, co ujrzał przed laty, miało się stać nieuchronnie, 
jakiż był cel zabiegania o łaskę babilońskiego króla, i jaki cel w nawoływaniu 
ludu judejskiego, by uznał władcą Nabuchodonozora? To były tylko jego słowa, 
jego własne. Głos mu ich nie podszeptywał. Jeremiasz nie mógł powiedzieć: Pan
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mówi. Pan każę, ale pozostawało mu tylko przekonywać po ludzku żałosnymi 
stówami rozsądku, że inaczej być nie może, że jeśli Jerozolima nie potrafi ugła
skać gniewu Nabuchodonozora, to ten przyjdzie i wymorduje wszystkich... Sa
motność, w której rozlegał się Głos, przerodziła się w samotność nie kończącej 
się rozterki. Niewypowiedziana męka pozostania z własną słabością, łamała serce 
człowieka..." (str. 171 n.j.

Wspomnienie rozmowy z babilońskim władcą odświeżało się 
w pamięci proroka zwłaszcza pod wpływem zarzutów czynionych mu 
przez współziomków. Już od klęski pod Megiddo poczęto tracić do 
niego coraz bardziej zaufanie. Dawały się słyszeć tu i ówdzie głosy, 
iż jest „fałszywym wieszczkiem“. Teraz jednak, gdy z jednej strony 
sprzeciwiał się jakimkolwiek paktom z Egiptem, a z drugiej wprost 
nawoływał do uległości Babilonii, nazwa „fałszywy wieszczek“ przy
lgnęła już doń na stałe, powtarzana powszechnie. Co więcej, zarzu
cano mu wyraźnie zdradę własnego narodu, posądzano go, iż pozo- 
staje na żołdzie u babilończyków, przekupiony przez ich władcę. Za
rzuty te były dla Jeremiasza nad wyraz bolesne. Ale boleśniejsze je
szcze było, że podsuwały mu one ustawicznie myśl, iż to, co dotych
czas uważał za powołanie prorockie, jest w gruncie rzeczy jedynie 
rachubą polityczną — że to co uważał za boże słowo, było i jest tylko 
jego własnym, ludzkim słowem.

.Fałszywy wieszczek! Przed dwudziestu laty rzucono mu to w twarz po 
raz pierwszy. Był przecież tak pewny, że to Pan kazał mu stanąć wówczas pod 
Megiddo przeciwko przemocy (faraona) Nechao. A jednak nic nie potwier
dziło tej pewności. Przez dwadzieścia lat Głos milczał. Jeremiasz został sam, 
z coraz silniej chwiejącą się pewnością, szarpany coraz ostrzejszymi wątpliwo
ściami. Nie było żadnych rozsądnych przyczyn, dla których on, który wołał: 
walczcie z Egipcjanami choć od was są silniejsi, teraz miał wołać: nie próbujcie 
walczyć z Nabuchodonozorem, bądźcie mu poddani i posłuszni,.. Fałszywy wie
szczek... Ach, te dwa słowa leżały mu kamieniem na piersi..." (str. 195 n.j.

Walka o zdolność uwierzenia we własne powołanie prorockie, 
w fakt przemawiania Pana i w prawdziwość słów Pańskich, poczy
nała się wydawać Jeremiaszowi coraz bardziej beznadziejną. Dotych
czasowa jego wiara, pozostawiona samej sobie, pozbawiona poparcia 
w postaci nadprzyrodzonego Głosu, skoro tylko została wzięta pod 
obstrzał czysto rozumowych argumentów, zaprowadziła proroka w re
zultacie w ślepą ulicę konieczności rozumowego rozplatania nierozwią
zanej nigdy, bo związanej z samą tajemniczą istotą bożą, zagadki: 
w jaki sposób pogodzić boskie miłosierdzie z boską sprawiedliwością. 
Jako człowiek religijny, Jeremiasz uznawał-'jeden i drugi atrybut 
boski; jako myśliciel, stawał — jak wszyscy ludzie — przed antyno
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mię. Stąd rodziło się w nim coraz bardziej poczucie beznadziejności. 
Z jednej strony zdawało mu się, że prawdziwy prorok musi umieć po
godzić Boga miłosiernego z Bogiem sprawiedliwym; z drugiej strony 
wszakże uświadamia} sobie, że warunek ów przerasta siły ludzkie. 
Pytał więc, czy zasadniczo biorąc zwyczajny człowiek może w ogóle 
być kiedykolwiek prawdziwym prorokiem Pańskim? Czy do tego, by 
być prorokiem, nie trzeba być nadczlowiekiem?

„Nabuchodonozor (myślał) miał słuszność; kara musi nadejść! Lecz Jahwe 
miłosierny, jest łaskawy, nie chce zatraty ludu wybranego.... Czymże jest w tym 
wszystkim on sam, Jeremiasz? Nie jest królem, nie jest arcykapłanem... Ma być 
tym, który prostuje skrzywione ścieżki wybranego narodu. Takimi byli: Eliasz, 
Elizeusz, Izajasz... Ale oni może byli nadludźmi? Może to byli nie ludzie, ale che
rubini?... Przecież by być powtarzaczem słów Pańskich... nie można być tylko 
człowiekiem... Jakżeż czynić rzeczy anielskie ludzkimi rękoma?... Przez lata... 
czynił z siebie twarde naizędzie Bożego gniewu. I dziś, gdy ma być niemiło
sierny, gdy powinien być bez litości, dziś próżno walczy z oporem serca... Czło
wiek nie potrafi być wiecznie nielitościwym, wiecznie nie kochającym. Anioło
wie może nie potrzebują kochać swych braci. Człowiek musi!... Mieli rację. Jest 
fałszywym wieszczkiem. Prawdziwy prorok byłby tę grzeszną bandę, ten lud 
zatwardziały... przeklął na wiele pokoleń!... Lecz czyż prawem proroków nie' 
jest... odwoływanie się od bezlitosnej sprawiedliwości do miłosierdzia? Eliasz 
wskrzesił syna kobiety z Sarepty Sydońskiej... Elizeusz nakarmił dwudziestu 
Chlebami stu mężów... Czy prorok jest jeszcze prorokiem, gdy krzyk o miłosier
dzie zagłuszy w jego sercu wołanie o sprawiedliwość?..." (str. 199 n.).

Dręcząca niepewność, czy w prawdziwym proroku da się pogodzić 
poczucie sprawiedliwości z uczuciem miłości — czy prawdziwie głosi 
wolę Boga ten, kto łączy w Bogu sprawiedliwość i miłosierdzie i na 
oba się powołuje, — ta niepewność byłaby niewątpliwie całkiem zła
mała Jeremiasza w ciągu długiego okresu całkowitego milczenia Gło
su i zniechęciła go zupełnie do pełnienia danej funkcji proroka, gdy
by nie trzy znamienne zdarzenia, w których Jeremiasz dostrzegł wy
raźnie palec boży i potwierdzenie, iż Bóg jest wciąż z nim. Najpierw, 
gdy nieodstępny jego towarzysz, Baruch, był bliski śmierci z powodu 
ukąszenia przez żmiję, prorok w ostatniej rozpaczy zwrócił się do 
Boga ze słowami: „Panie, jeśli chcesz bym był prorokiem, ocal dla 
mnie to życie“. 1 wówczas Bóg wysłuchał go (str. 115). — Powtóre, 
zmarł nagle i nieoczekiwanie, jakby tknięty ręką bożą, Ananiasz, ubli
żający publicznie Jeremiaszowi, gdy ten głosił zniszczenie Jerozolimy 
przez Nabuchodonozor (str. 192). Wreszcie, gdy prorok modlił się 
o miłosierdzie nad ludem zagrożonym klęską głodu z powodu długo
trwałej posuchy, Bóg zesłał deszcz, zanim jeszcze dobiegły do końca
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stówa modlitwy proroka (sir. 201). Zwłaszcza ostatni wypadek wpły
nął na znękanego Jeremiasza kojąco, wskazywał bowiem, że Bóg jest 
nie tylko sprawiedliwy, lecz również miłosierny.

Mimo wszystko, Jeremiasz był u kresu sił, gdy nagle znów ode
zwał się upragniony Głos i to odezwał dwukrotnie w przeciągu krót
kiego czasu. Odezwał się po raz pierwszy, gdy prorok ukrywał się. 
w domu garncarza Abeda przed czyhającymi na jego życie członkami 
stronnictwa pro-egipskiego, zbudził go w nocy, nakazując, mu ostrzec 
arcykapłana Sarajasza o niebezpieczeństwie, w jakim ze względu na 
zbliżające się zdobycie Jerozolimy przez Babilończyków, znajduje, się 
arka przymierza.

„...Jeremiasz obudził się nagle... coś, jakby wołanie spadło na niego w mro
ku nocy... Słowo usłyszane rozrastało się w nim w coś równie oczywistego, jak 
świat otaczających go przedmiotów... Głos, który się rozlegał, a Jeremiasz był 
pewien teraz, że to był Głos — urastał w nim ciągle nowymi rozkazami; nie 
wiedział, czego ostatecznie od niego zażąda. Ale to było niczym, wobec wstrzą
sającej rzeczywistości, ,,że Głos odezwał się znowu, i że prowadził go, zdejmując 
z jego bark ciężar myśli o tym,' jak należy mu być posłusznym. Wahania czy 
wątpliwości nie istniały... Jeremiasz nie miał pewności, czy jest jeszcze sobą; 
jeżeli był nadal sobą, to jednocześnie była w nim moc kogoś drugiego, moc, 
która nie odejmując nic bezsilności starczej ciała proroka, odwracała zwykły 
stosunek siły i słabości. Przekonał się o tym, gdy skierował się ku bramie pałacu 
arcykapłana. Przed nią chodziło dwóch strażników... Jeremiasz szedł ku nim bez
wolnie, jak bezwolnie płynie rzeka ku morzu... Żaden instynkt nie ostrzegał go 
przed niebezpieczeństwem... Minął ich, pozostawił za sobą ślepych i głuchych... 
Z nieomylną pewnością szedł do sypialni (arcykapłana) Sarajasza...” 
Istr. 228 n.j.

Gdy arcykapłan, zbagatelizowawszy ostrzeżenie proroka, zmusił 
go do odejścia z niczym, w drodze powrotnej Głos odezwał się po raz 
drugi, tym razem nakazując mu wykraść arkę ze świątyni i ukryć 
w miejscu bezpiecznym.

„...Rozkaz, który spad! na Jeremiasza powracającego od arcykapłana, równał 
się przekreśleniu wszystkiego tamtego (tj. przymierza zawartego na 
Synaju)... Ale rozkaz był silniejszy niż lęk. Był to znowu Głos oczekiwany 
i utęskniony. Czynił człowieka swoim narzędziem, nie bacząc na jego kruchość. 
Budził’ radość i przerażenie... Gdyby mu powiedział: bądź królem! — zwątpiłby 
w swoje uszy. Gdy mu powiedział: zabierz Arkę! — to ten straszny ból zadany 
jego sercu, był dla Jeremiesza dowodem, że słyszy naprawdę. Znowu nie wie
dział, dlaczego ma tak właśnie uczynić, ale nie pytał się, nie śmiał pytać. Słowa: 
czyżbyś odrzucił lud wybrany? — zamarły mu na ustach. Od lat musiał postę
pować ciągle przeciwko własnemu sercu... Trzeba było być wykonawcą nieubła
ganej Woli... Może więc naprawdę Pan wyrzekł się dawnego.przymierza, tyle 
razy przez lud łamanego?... (str. 239 n.).Buch biblijny. 4
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Gdy posłuszny Głosowi prorok wykradł arkę i ukrył ją bezpiecz
nie na górze Nebo, towarzyszących mu przy tym akcie ludzi

„uderzyła... dziwna zmiana w jego twarzy. Zwykle ponura i bolesna, miała 
teraz na sobie piętno spokojnej rezygnacji. Walki już na niej nie było. Los doko
nał się, ten los, którego drogę od megidzkiecjo pola do tej pieczary pod szczytem. 
Nebo, prorok widział jasno. Wyprostowany patrzył na szarzejącą w dali Ju- 
deę..." (str. 242).

Ostatnia, najcięższa walka Jeremiasza, była zasadniczo zakoń
czona. Jeszcze tylko na krótki czas padł jakby jej cień na duszę pro
roka i zamącił na chwilę spokój jego całkowitej rezygnacji — jego 
„fiat voluntas tua“. Stało się to, gdy Chaldejczycy, którzy podeszli 
pod Jerozolimę i już, już grozili atakiem na miasto, nagle odstąpili 
na pewien czas od niego, by się rozprawić z nadciągającymi wojskami 
egipskimi. Szał radości ogarnął mieszkańców Jeruzalem. Patrząc 
z domu Abeda na ten przedwczesny triumf, Jeremiasz

„nieruchomy i zesztywniały siedział na ziemi, z wzrokiem wlepionym w da
leki horyzont, jakby czegoś stamtąd wyczekiwał... Milczał... Musiał milczeć? 
Glos, który na chwilę zmąci! tyle lat trwającą ciszę, znowu nic nie mówił. Na 
nowo urastało w sercu tysiące goryczy i zwątpień. Na nowo trzeba było podjąć 
wysiłek szukania własnej, przez siebie tylko wybranej drogi. Jahwe pozostawiał 
go samego w obliczu niespełnionych gróźb... Musiał przewalczyć swą słabość... 
Patrzył. Wbrew krzykom ludzi na ulicach, i bardziej jeszcze wbrew własnemu 
sercu, pojmował, że wróg wrócić musi. Głos nigdy nie kłamał, choć tak dziwnie 
dokonywały się zapowiedziane przezeń groźby. Triumf odejścia haldejczyków 
nie był żadnym triumfem... Jeremiasz pojmował to w jakichś rwanych błyskach, 
choć jednocześnie miał świadomość, że jest to rzecz nie do wyrażenia i prawie 
nie do pojęcia dla ludzkiego, prostego umysłu... Lecz jeśli się nawet nie mylił, 
to przecież to myślenie było nad siły i nad miarę wytrzymałości ludzkiej. Jere
miasz coraz częściej miał uczucie, że jest narzędziem, którym włada ręka silniej
sza niż moc narzędzia... Gdy bezwględny mus kazał mu być odkrywcą przy
szłości, kruchość ludzkiego serca zmuszała go, by był także obrońcą teraźniej
szości. Jego myśli związane były uporczywie z połyskującą gwiazdą. A jedno
cześnie nie przestawał myśleć, jak ocalić Jerozolimę — wbrew niej samej. Kil
kakrotnie w czasie oblężenia... chciał wyjść z miasta. Nie dano mu! On, który 
miał w reku obietnicę... króla (babilońskiego), nie miał możności o wy
pełnienie tej obietnicy prosić... Lecz obecnie sytuacja zmieniła się. Teraz nie
wątpliwie mógł wyjść z miasta, jak wychodzili inni indzie..." (str. 2,59 n.).

W rzeczy samej, nie upłynęło wiele czasu, a babilońezycy zawró
cili i poczęli oblężenie świętego miasta. Jeremiasz doczekał jednak tej 
chwili już w więzieniu, do którego dostał się ujęty przez członków 
stronnictwa egipskiego, jako rzekomy szpieg babiloński, gdy chcial 
opuścić Jeruzalem. Proroka zbito, skatowano, znieważono, wreszcie
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wrzucono do starej studni w nadziei, że albo rozbije się o jej cembro
winy, albo utopi, albo zginie z głodu. Pan, który dotychczas przez cały 
ciąg pełnienia misji prorockiej ratował stałe Jeremiasza przed niebez
pieczeństwami, grożącymi jego życiu, — który przychodził mu z po
mocą niejednokrotnie nawet w sposób cudowny, teraz — gdy misja 
jego była już ukończona, dopuścił, by proroka, którego przez lata sam 
stopniowo oczyszczał ze wszystkiego co w jego duszy było wyłącznie 
ludzkie, wrogowie odarli na koniec również z cielesnych resztek jego 
człowieczeństwa. Nie dopuścił jednak jeszcze, by postradał życie. 
Wrzuconego do studni ręka Pańska uchroniła przed rozbiciem czy też 
zatonięciem. Nie w stanie bowiem tępej rezygnacji miał on kończyć 
swą misję, lecz w stanie pełnego zrozumienia myśli i woli kierującego 
nim Boga — i to Boga nie tylko sprawiedliwego, lecz miłosiernego. 
Po wielu latach wewnętrznego rozdarcia, bólu, niepewności i pesy
mizmu, miał przyjść na Jeremiasza wreszcie okres całkowitego uspo
kojenia, wewnętrznego szczęścia i pełnego ufności w Bogu, optymi
zmu. W głębinie studni dokonała się nagle całkowita przemiana pro
roka. Gdy oprzytomniał, po początkowej utracie przytomności, był to- 
już zupełnie inny człowiek.

„...Był potłuczony i szumiało mu w głowie. Kości jednak były całe. Pod
niósłszy głowę... nieoczekiwanie dla samego siebie, uśmiechnął się... Zapomniał,, 
że stoi w smrodliwym błocie... To, co ku niemu nadchodziło, miało moc strącania 
wszystkich spraw życia w mrok niebytu... Zrozumiał, że Pan jest blisko... Głos 
spływał ku niemu w aureoli takiej radości, jakiej nie pamiętał jeszcze nigdy... 
Jeremiasz począł się śmiać — on, który nie śmiał się nigdy... Nagle stąd, z głębi 
studni ujrzał świat zgoła inny: dziś było krwawe i bolesne, — jutro... jasne, 
słoneczne, radosne. Cóż znaczy upadek i niewola? Ludzie powrócą!... powrócą 
do ziemi, którą dał Pan!... i rozmnożą się niby piasek morza!... Ludzie zbiegali 
się, pochylali nad ciemną studnią, z której dna krzyczał ogarnięty nagłą radością 
prorok. Słuchali jego słów, potem wyraziście spoglądali na siebie... „Dziwnie 
mówi. Powiada, że Pan zawrze z nami nowe przymierze. Ze da pokoleniu dawi- 
dowemu króła-wybawiciela... Czy mamy uciekać do Chaldejczyków?'' — pytano 
raz po raz. Ale dziś Jeremiasz na to pytanie nie odpowiadał. Stało się ono dla 
niego mało ważne, zbyt dzisiejsze. Znowu żył cały tym, co miało nastąpić. „Mówi 
Pan: — wołał z oczyma płonącymi, z rękoma uniesionymi nad głową — skruszę 
jarzmo niewoli i już go nigdy nie będzie! Zawrę przymierze nowe i nowy zakon 
wpisze nie na ciele, ale na wnętrznościach człowieka...“ Śmiał się jak dziecko, 
przemawiając: „wrócicie! przyjdzie bowiem ten, który was powiedzie ku przy
jaźni z Panem. Narodzi się wódz i książę..." Słuchano go w milczeniu. Nikt nie 
śmiał kpić" (str. 280 nn.).

Ten nowy nastrój proroka nie był bynajmniej wywołany jakimś 
chwilowym rozstrojem nerwowym pod wpływem ostatnich przejść.

4*
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Była to prawdziwa, szczera i głęboka radość człowieka, który pod 
wpływem oświecenia bożego zobaczył nagle w blaskach nadprzyro
dzonej łaski szeroki widnokrąg myśli i planów bożych, niemożliwy 
do ogarnięcia naturalnym wrokiem śmiertelnego człowieka. Kiedy 
Jeremiasza, w jakiś czas później, zaprowadzono do króla Mataniasza, 
i tam również

„mówił dalej z niesłabnącym zapałem: ciesz się! ciesz się! (Matania- 
szu). Ród Dawidowy nie zginie i nie zostanie odepchnięty. Nie odejmie Pan 
łaski od niego, nie wyrzeknie się narodu Swego wybranego. Ciesz się! Powróci 
łud do nowej Jerozolimy, lepszej i nieśmiertelnej. Czy się cieszysz Mataniaszu? 
Narodzi się Ten, który jest szczęściem słońca i wybrańcem gwiazd. — Król... 
nieśmiało przerwał Jeremiaszowi: lecz Nabuchodonozor? — prorok uśmiechnął 
się dobrotliwie. Nabuchodonozor, oblężenie, to były sprawy, które się już doko
nały, już były poza światem, w którym żył Jeremiasz..." (str. 284).

(Dok. nastąpi).
Kraków KS. JÓZEF SYKULSKI

TRADYCJE BIBLIJNE W IRANIE
W czasie wędrówek odbywanych po Iranie w r. 1945 zetknąłem 

się z kilku tradycjami biblijnymi w prastarych miejscowościach, pa
miętających niezawodnie czasy proroków i królów izraelskich. Mam na 
myśli Pazargadę i S u z ę. Jedna i druga były niegdyś kwitną
cymi stolicami Achemenidów (VI—IV w. przed Cbr.), założycieli i bu
downiczych staroperskiego imperium.

Pazargada dzisiejsza to garstka ruin potężnej niegdyś stolicy 
zjednoczonego państwa Medów i Persów. Miejscowość ta jest poło
żona przy wielkiej szosie Isfahan—Szyraz, kilkadziesiąt kilometrów na 
północ od stolicy południowego Iranu. Maleńka wioszczyna pod na
zwą Korszui, zamieszkała przez ludność z plemienia Kaszgajów, przy
tuliła się do ruin starożytnego miasta, wiodąc marny żywot w ramach 
zachowanego tutaj ustroju feudalnego.

Najcenniejszym klejnotem klasycznych ruin Pazargady jest dosko
nale zachowany grób Cyrusa Wielkiego (558—528 przed Chr.). Zbli
żającemu się doń turyście ukazuje się grobowiec na końcu zielonej 
alei topól perskich jako imponująca budowla z bialo-żóltego kamienia 
o wyraźnych wpływach wczesnej sztuki greckiej. Ten wspaniały zaby
tek odległej starożytności czczony jest przez ludność perską jako


