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BIBLIJNY TRYPTYK JULIANA STRYJKOWSKIEGO

1. Biblijne powieści* Juliana Stryjkowskiego zasługują na zaintere
sowanie bbilistów i duszpasterzy, którym leży na sercu apostolat biblijny. 
Z głośnych dawniej powieści biblijnych (np. Zofii Kossak-Szczuckiej,. 
Jana Dobraczyńskiego) pozostają najwierniej wobec tekstu Pisma świętego,, 
a nawet wnikają w ducha oryginalnego tekstu hebrajskiego (Odpowiedź, 
Król Dawid żyje). Znając tekst ksiąg biblijnych, na których Autor oparł 
swoją trylogię, nie czujemy niemal fikcji literackiej charakterystycznej 
dla tego rodazju piśmiennictwa. Wydaje się, jakbyśmy czytali samą Biblię, 
ujętą w formę żywych, współczesnych, dramatycznych dialogów. Formą 
powieści Stryjkowskiego upodobniają się do scenariuszów filmowych czy 
sztuk teatralnych. Łatwo można by zagrać je w teatrze czy sfilmować 
(jak np. Austerię z trylogii galicyjskiej). Wówczas zasięg ich oddziaływa
nia rozszerzyłby się niepomiernie przy możliwości wykorzystania mass 
media. Powieści biblijne Stryjkowskiego mogłyby wówczas zmobilizować 
szerokie kręgi do czytania i lepszego rozumienia ksiąg Starego Testa
mentu. Apostolat biblijny miałby w nich dobrego sojusznika.

2. O Autorze trylogii biblijnej dowiadujemy się z ostatniej powieści 
Juda Makabi. Z posłowia (s. 189—191) wynika, że przed rokiem jej publi
kacji Stryjkowski obchodził 80-lecie swoich urodzin. Uroczystość jubileuszo
wą obchodzono w Uniwersytecie Warszawskim na Wydziale Filologii Pol
skiej, zorganizowaną przez Towarzystwo Literackie im. Adama Mickie
wicza. Autor jest znany również poza granicami Polski (odpowiedź na 
ankietę gazety francuskiej „Liberation”). Urodził 'się w rodzinie żydow
skiej, która w domu mówiła tylko po żydowsku (jidysz). Kiedy w szóstym 
roku życia ojciec zapisał Juliana do polskiej szkoły, nie znał on języka 
polskiego. Musiał się uczyć go od podstaw. Pisać zaczął późno. Pisarstwo 
uważa'za swoje powołanie życiowe. W czasie II wojny światowej działał 
aktywnie w Moskwie w „Wolnej Polsce”. W okresie międzywojennym de
klarując się komunistą, przestał uważać się za Żyda. Żydem poczuł się 
znowu, kiedy dowiedział się o likwidacji swojego narodu w krajach 
okupowanych przez hitlerowców. Przeżył wówczas wstrząs, któremu dał 
wyraz w pisarstwie. Tym sposobem chciał postawić nagrobek powstań
com — bohaterom Getta w Warszawie i całemu swojemu narodowi. Ze. 
wspomnień z lat dziecinnych powstały powieści: Glosy w ciemności, 
Austeria' i Sen Azrila, nazwane trylogią galicyjską. Bohaterem wszystkich 
książek Stryjkowskiego jest., naród żydowski, a tematem jego przeszłość 
(Przybysz -z Narbony). Z tego drążenia przeszłości żydowskiej powstał 
również w ostatnich latach tryptyk biblijny: Odpowiedź (1982) — rzecz 
o. Mojżeszu, Król Dawid żyje (1984) o królu Dawidzie, Juda Makabi 
(1986) — o powstaniu Machabeuszów przeciw potędze syryjskiej. Autor 
wybrał z tej najdawniejszej przeszłości narodu: Mojżesza — największego 
proroka, Dawida — największego króla i Judę Makabi — największego, 
bohatera Izraela.

Z przemówienia wygłoszonego na jubileuszowym wieczorze osiemdzie
sięciolecia urodzin wynika, że Jubilat jest człowiekiem wierzącym („A sło-

* Biblijne powieści Stryjkowskiego tworzące trylogię, o której mowa w arty
kule to: Odpowiedź, Poznań 1984, s. 116; Król Dawid, żyje, Poznań 1S84, s. 304; 
Juda Makabi, Poznań 1986, s. 194. Wszystkie zostały opublikowane przez Wydaw
nictwo Polskiej Prowincji Dominikanów „W drodze”.
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wo „jestem” zachowuję sobie na chwilę, która nikogo nie ominie”, Juda 
Makabi, s. 191). Treść książek biblijnych Autora, wydanych w wydawnic
twie katolickim, jego przyjaźń z dominikanami w Poznaniu (z o. Jackiem 
Salijem, Juda Makabi, s. 5) wskazują niejako na postawę katechumena w 
stosunku do chrześcijaństwa, które według Stryjkowskiego mogło się zro
dzić z łagodnego nurtu judaizmu, a którego przedstawicielami byli kum- 
rańczycy czy rabbi Hillel (tamże, s. 6n). W powieści Juda Makabi wyraża 
ten nurt Amos, syn Menelaosa, arcykapłana — zdrajcy (kolaboracja z Sy
ryjczykami). Dźwiga on brzemię winy swego ojca. Dlatego odchodzi na 
pustynię, aby żyć samotnie w jaskini nad Morzem Martwym (w Qumran). 
Amos posiada ewangeliczne cechy charakteru, jest przepojony duchem 
miłosierdzia, a nie kary; przebaczenia, a nie zemsty. Jesteśmy tu blisko 
nauki Jezusa z Nazaretu. Stryjkowski zdaje się identyfikować z tym 
nurtem. Na stanowisko prokatolickie Autora wskazuje ponadto sięgnięcie 
w ostatniej powieści do ksiąg, których nie ma w kanonie Biblii hebraj
skiej ani protestanckiej Starego Testamentu — do 1 i 2 Księgi Macha- 
bejskiej (Stryjkowski używa stale nazwy Makabi, Makabeusze), które 
zachowały się jedynie w przekładzie greckim i znajdują się w Septuagin- 
cie. Na niej oparł swój kanon Kościół katolicki. Swoją postawą przypo
mina Stryjkowski Franciszka Werfla, autora głośnej powieści Pieśń o Ber
nadetcie (Poznań 19492).

3. Jak czytać trylogię Stryjkowskiego? Czytałem ją w kolejności 
chronologicznej ukazywania się jej poszczególnych tomów (Odpowiedź — 
1982, Król Dawid żyje — 1984, Juda Makabi — 1986). Taka kolejność czy
tania, odpowiadająca zarazem chronologii pojawiania się postaci — boha
terów trylogii w dziejach Izraela (Mojżesza, w XIII wieku, Dawida w 
XI/X wieku, Judy w II wieku przed Chr.) nie byłaby wskazana dla nie 
profesjonalisty z tego względu, że powieść pierwsza chronologicznie — 
o Mojżeszu — jest najtrudniejsza w odbiorze. Postać największego pro
roka wyłania się w niej z tekstów, w dużej części, prawniczych Starego 
Testamentu. Fabuła jest w niej ograniczona do minimum. Trzeba już pew
nego wtajemniczenia w środowisko i w teksty Biblii, żeby doczytać do 
końca ten niewątpliwie najtrudniejszy tom trylogii.

Nie znaczy to, że nie ma w powieści o Mojżeszu stron pociągających 
dynamiką i żywą akcją, np. w rozdziale VI, opowiadającym o objawieniu 
się Boga Mojżeszowi na Synaju — Horebie w krzaku gorejącym (s. 31—55). 
Szkoda, że Autor nie podaje nigdy źródła (księgi, rozdziału, wierszy) 
licznych cytatów biblijnych, od których zaczyna rozdziały i którymi gęsto 
przeplata tekst utworu. Korzysta jednak umiejętnie ze współczesnej egze- 
gezy tekstów biblijnych; wydaje się, że nie tylko żydowskiej (M. Bubera, 
któremu powieść o Mojżeszu dedykuje). Jego teksty są refleksyjne. ,Jakby 
ujrzał wieczność. Płomień, który nigdy nie gaśnie. Jakby w nim samym 
poczęty, jakby objawiona jego własna myśl... A więc był to cud” (s. 31). 
Tetragram JHWH, podawany stale bez samogłosek, jest nieczytelny i nie
zrozumiały dla niewtajemniczonych. Autor wyjaśnia teksty przytoczone 
obficie z Biblii. Sięga przy tym do przeszłości („Abraham rozbił bałwany 
w sklepie swego ojca. On pierwszy wiedział, że Boga nie można poznać 
zmysłami...”. Wyjaśnia znakomicie imię Boga Jahwe („Ehjeh” znaczy 
„jestem i będę”, s. 32n). Zna się doskonale na filologii języka hebraj
skiego (s. 32n). Egzegeza jego jest analityczna (s. 34n). Robi subtelne aluzje 
do kultury antycznej, np. przeciwstawiając Mojżesza, który jąkał się, Demo- 
stenesowi, który własnym wysiłkiem stał się krasomówcą. Sięga przy tym 
do egzystencjalnego doświadczenia twierdząc, że krasomówstwo prowadzi 
do kłamstwa (s. 35). Jego stosunek do religii jest na wskroś pozytywny 
(,,religia jest rzeczywistością, faktem historycznym”, s. 35).

Powieść Stryjkowskiego Odpowiedź jest inaczej napisana niż dwie 
pozostałe. Przypomina raczej komentarz. Mamy w niej teksty biblijne
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o Mojżeszu z dołączonym wyjaśnieniem. Rozpoczyna się od przybycia 
Izraelitów do Egiptu (Jakub i jego synowie; spotkanie z Józefem, s. 7. 15). 
Są to wprawdzie czasy faraona Amenhotepa w historii Egiptu, ale Autor 
sięga w przeszłość. Wspomina Noego i Abrahama. Egzegeza, którą stosuje 
jest tradycyjna. Historia Józefa jest jednakże historią zbawienia („Bóg tak 
■chciał”). Jeszcze za Abrahama postnowił uczynić to plemię swoim naro
dem. Droga prowadziła przez Egipt, z wszystkich krajów najbardziej po
wołany, ażeby Bóg mógł pokazać swoją moc’ ’(s. 12). Józef jest nazwany 
wezyrem faraona. Żoną faraona Amenhotepa była Nefrateti (s. 15). Autor 
w utworze wspomina ocalenie przed głodem (s. 15), poda je proroctwa 
Jakuba, opowiada o jego śmierci (s. 18). Tematy biblijne interpretuje 
realistycznie. Kondukt pogrzebowy Jakuba przechodzi z Egiptu przez pu
stynię do Hebronu w Kanaanie (grób rodzinny w Machpelich), z udziałem 
wszystkich potomków Jakuba i licznych dygnitarzy egipskich (s. 18). Wspo
mina śmierć Józefa i pochód z jego trumną w ciągu 40 lat przez pusty
nię — z Egiptu do Kanaanu (s. 18).

Autor nie wzbrania się przed cudami. Przyjmuje je jako naturalny 
skutek wszechmocy Boga (np. cud nad Morzem Trzcin, s. 52), gorejący 
krzak (s. 51). Mannę uważa za wielki cud codzienny (s. 54). Opowiada 
w naturalny sposób o cudzie wydobycia wody ze skały (s. 58). Tam, gdzie 
nie jest to potrzebne, przyjmuje wyjaśnienie naturalistyczne i racjonalne, 
np. w rozdziale o plagach egpiskich i nocy paschalnej (s. 44—47), gdzie 
nazywa plagi „zjawiskami przyrody, które przybrały katastroficzne roz
miary” (s. 45). Jest to jednak dziedzina wiary i cudów. Nie widać zresztą 
u Stryjkowskiego granicy między naturą a nadnaturą. Wszystko bowiem 
zależy od Boga i On jest we wszystkim obecny. Takiej wiary, nie obcią
żonej pozytywistycznym dziedzictwem, które utrudnia przyjęcie cudów 
jako czegoś zwykłego i normalnego u wszechmogącego Boga, należałoby 
życzyć chrześcijanom naszego wieku. Wart uwagi w tym względzie jest 
także rozdział XVI (ss. 96—101), mówiący o wężu miedzianym i o oślicy 
3ileama. To ostatnie opowiadanie autor nazwał „humorystycznym inter
mezzo” (s. 97n).

Niekiedy Stryjkowski sięga do współczesnej sytuacji w państwie 
Izrael (ss. 55—56: o szabacie). Wyjaśnia fenomeny i praktyki religii Mojże
szowej. Np. dowiadujemy się, że Urim-we-Tumim to pektorał u kapłana 
(u arcykapłana), z którego wyrokował i przepowiadał. Książka wyjaśnia 
wiele takich spraw kompetentnie. Może nawet służyć jako podręczna 
encyklopedia, dlatego jest warta studiowania.

Mojżesz pojawia się na kartach powieści od III rozdziału (s. 19) 
i jest na nich obecny jako pierwsza postać aż do ostatniej strony z zakoń
czeniem zamykającym jego żywot: „nie powstał już nigdy więcej w Izraelu 
prorok równy Mojżeszowi, który znał Boga twarzą w twarz” (s. 115). 
Jest to cytat z Pwt 34, 10, ale Autor tego jednak nie podał. Raczej należy 
tłumaczyć: „którego Jahwe znał twarzą w twarz”. Jahwe jest tu bowiem 
podmiotem. Stąd też tłumaczy się to zdanie względnie poboczne: „z którym 
Jahwe obcował (= poznał) twarzą w twarz” (tzn. bezpośrednio). Autor tłu
maczy jednakże teksty .biblijne wprost z języka hebrajskiego. Może tłu
macząc tak Pwt 34, 10b chciał uwydatnić rolę i znaczenie Mojżesza jako 
partnera Boga.

Dokonajmy konfrontacji Mojżesza ukazanego przez Stryjkowskiego 
z postacią ukazaną w tekstach biblijnych. Teksty w Biblii ukazują Moj
żesza jako sługę i przyjaciela Boga; jako wyzwoliciela i pośrednika Przy
mierza, proroka i prawodawcę, rzecznika u Boga; ukazują w końcu jego 
chwałę. Stryjkowski uwydatnił trzy jego cechy. Ukazał przede wszyst
kim Mojżesza jako wodza, jako przywódcę narodu i jako proroka. Jest to 
raczej Mojżesz judaizmu palestyńskiego z czasów Jezusa Chrystusa. Moj
żesz był przede wszystkim wyzwolicielem i prawodawcą. W czasach Je-
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zusa judaizm hellenistyczny uczynił z niego pod wpływem kultury grec
kiej herosa i geniusza; zaś judaizm palestyński widział w nim autora 
natchnionego pięciu ksiąg Tory, najwyższego pośrednika Prawa między 
Bogiem a ludem, ostatecznego nauczyciela, wreszcie proroka — którego 
powrotu czekano. Taki autorytet mógł stanowić dla Żydów przeszkodę do 
przyjęcia i uznania tego, co znajdowało potwierdzenie w czynach i sło
wach Jezusa, co w nich wskazywało na Jego mesjańską godność. Czy ten 
przypadek nie zachodzi również u Stryjkowskiego? W oczach chrześcijan 
Jezus jest wyższy i większy od Mojżesza, który Go naprzód wyobraża jako 
wodza, odkupiciela, prawodawcę i proroka (Mt 17, 3; J 1, 17; Dz 7, 45; 13, 
38; 26, 22; Hbr 3, 2n).

4. Jak normalną powieść czyta się tom drugi trylogii Król Dawid żyje 
(Poznań 1984, s. 304). Jest on o wiele bardziej komunikatywny od książki 
o Mojżeszu. Problem dla czytających stanowią wprawdzie inne obyczaje 
(poligamia) i okrucieństwo cechujące tamte czasy. Są to obyczaje dalekie 
od moralności ewangelicznej, np. dążenie do zdobycia władzy i do jej 
zatrzymania per fas et nefas. Jest to jednak problem samego Starego 
Testamentu.

W konstrukcji powieści o Dawidzie, Stryjkowski posłużył się przede 
wszystkim dialogami. A są to dialogi pełne dynamizmu i życia, dialogi, 
w których coś sę zawsze dzieje. W 1. rozdziale („Widzący Samuel u Sauia”, 
s. 9—15) padają już ważkie i decydujące stwierdzenia dla pierwszej części 
utworu („Upadek i śmierć Sauia”, s. 7—150). Prorok Samuel przychodzi do 
Saula w Gilgal. Król odniósł zwycięstwo nad Amalekitami. Obowiązywała 
klątwa. Należało wszystko zniszczyć, nie brać niewolników ani łupów. 
Saul okazał się jednak nieposłuszny wobec Jahwe.

„Samuel powiedział: — Modliłem się całą noc, ale JHWH ci nie 
przebaczył. Pozbawił cię królestwa.

Saul zawołał: To być nie może! To być nie może! Ja nie chcę!
Na to Samuel: Ale tak chciał Bóg” (s. 12n).
Jest to stwierdzenie będące kluczem do całej historii Saula, który 

został wybrany a potem odrzucony przez Boga. Ńa pytanie „Dlaczego?” 
nie ma pełnej i definitywnej odpowiedzi. Bóg jest nieodgadniony w swojej 
woli.

Historia Dawida jest w pierwszym okresie ściśle spleciona z historią 
tragicznego króla Saula. Dawid pojawia się w książce Stryjkowskiego, 
aczkolwiek pierwsza jej część dotyczy Saula, już w trzecim rozdziale- 
(„Samuel namaszcza Dawida”, s, 20—28). Punktem wyjścia do jego historii 
jest tekst mesjański z Rdz 49, 10 o Judzie. Z tego pokolenia pochodzi 
Dawid przez ojca Iszaja (s. 17). Pierwsza część dotycząca Saula (s. 7—150) 
więcej mówi o Dawidzie niż o pierwszym królu Izraela. Saul stanowi 
niejako tło porównawcze do historii Dawida (R. II: „Dawid królem Jucjy 
i Izraela”, s. 151—301). W obu częściach imię Dawida pojawia się niemal 
w nagłówku każdego rozdziału. Jest to zatem w obu częściach (I i Tl) 
powieść o nim.

Czy jest to Dawid, jakiego znamy z Biblii? Biblijnego Dawida cha
rakteryzuje R. Motte (Słownik teologii biblijnej, Paris 1962, 189—192) 
w czterech punktach: nieustannie obecny, wybraniec Boga, bohater Izraela 
i ukazujący w perspektywie Mesjasza syna Dawida. Do pierwszego punktu 
Stryjkowski nawiązuje samym tytułem Król Dawid żyje. Autor uwydatnił 
mocno wątek proroctw o Dawidzie: Rdz 49, 10 (s. 17) i 2 Sm 7, 14 („Prorok 
Natan”, s. 196—198). Odnoszą się one do niego osobiście, bądź do jego 
dynastii, do jego potomka bliskiego lub dalekiego. U Stryjkowskiego brak 
jednak aluzji do wypełnienia się tych proroctw na Jezusie z Nazaretu, co 
jest w zupełności zrozumiałe u autora — Żyda.

Powieść kończy się rozdziałem „Śmierć Dawida” (s. 299—301). Jest 
w nim scena pożegnania Dawida z Salomonem, któremu umierający król
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daje ostatnie wskazania. „Salomon padł twarzą na ziemię i zapłakał. 
Dawid położył rękę na jego głowie i rzekł: „Błogosławię cię, bądź spra
wiedliwy i mężny” (s. 300). Ostatnie zdania powieści nawiązują do jej 
tytułu i wyjaśniają go. „Rosła w narodzie wiara, że Dawid żyje przez 
wszystkie dzieje Izraela. Powstała pieśń, którą śpiewa dziś jeszcze naród 
izraelski „Melech Dawid chaj —• Król Dawid żyje!” (s. 301).

Stryjkowski przeplata narrację, względnie dialogi, tekstami poetycki
mi: Najczęściej są to psalmy Dawidowe, ich fragmenty. Czy podaje je w 
przekładzie wiernym wobec oryginału hebrajskiego, czy też w parafrazie? 
Raczej zachodzi ten pierwszy przypadek, jak wskazuje na to „Miserere” 
(Ps. 50/51, s. 223—224). Przekład jest własny autora. Odznacza się pięknem 
formy, bez rymów. Dawidowi jako pieśniarzowi — poecie poświęcił 
Stryjkowski wiele uwagi i miejsca. W rozdziale „Dawid gra przed królem” 
<s. 45—47) ukazuje we wspaniały sposób genezę i znaczenie psalmów. Od 
powieści trudno oczekiwać krytycznego, naukowego podejścia do postaci 
Dawida jako autora psalmów. Szkoda, że Stryjkowski znowu nie podaje, 
przytaczając teksty biblijne, ich miejsca (księgi ,rozdziału i wierszy). Czy
telnik — laik może nawet nie zauważyć, że są to, np. pieśni z Dawido
wego Psałterza.

Problemem tu również może się stać, w trakcie lektury, okrucieństwo 
tej epoki i samego króla, pomazańca Bożego (np. w rozdz. „Głód w 
Izraelu”, s. 199—201). Z opowiadaniem wyjętym jakby z tragedii antycz
nej koresponduje przekaz o zagładzie ostatnich potomków Saula, których 
Dawid wydał Gibeonitom. „Zostali wszyscy zabici i powieszeni” (s. 200). 
Krwawa wendetta na potomkach Saula ukazuje Dawida widzianego ocza
mi Żyda, nie chrześcijanina, bez perspektywy, jaką daje Nowy Testament.

Na s. 110 Autor myli Samuela z Helim i jego dwoma synami. Na S.T33 
napis hebrajski u dołu jest odwrócony.

5. Powieść Juda Makabi ma wiele cech wspólnych, jeśli chodzi' o for
mę i konstrukcję, z książką o Dawidzie (fabuła, dialogi, wartka akcja). 
Jej specyficzność wywodzi się stąd, że tym razem Autor nie miał do 
dyspozycji tekstu hebrajskiego, którego ducha jako Zyd czuje doskonale, 
ale musiał oprżeć się na tekście greckim Septuaginty, w której te księgi 
■o treści na wskroś żydowskiej zachowały się, ewentualnie na ich przekła
dzie. Ponadto Księgi Machabejskie nie należą do kanonu Biblii żydowskiej 
(BH). Momentem przyciągającym Żydów do nich dzisiaj jest ich treść 
wzbudzająca patriotyzm, bo sławiąca bohaterów narodu, walczącego o wol
ność. Na te wartości jest dzisiaj w państwie Izrael, ustawicznie zagrożo
nym w swoim bycie przez wrogi mu świat arabski (100 milionów Arabów 
wobec 4 milionów Izraelczyków), ogromne zapotrzebowanie. Wystarczy 
wskazać na świadomy kult Masady, w której zginęli bohaterzy wojny 
Żydów z Rzymianami w latach 66—73. Autor opowiada o tym, co się zda
rzyło w II wieku przed Chrystusem z odniesieniem tego do sytuacj-i 
Izraela w naszych czasach.

Czy Juda Makabi Stryjkowskiego jest Judą, jakiego znamy z Biblii? 
Można dać odpowiedź twierdzącą uzupełniając, że Autor czerpał także 
z Józefa Flawiusza i patrzył na postać bohatera przez pryzmat sytuacji 
Izraela dzisiaj.

Wszystkie trzy powieści Stryjkowskiego wtajemniczają w umiejętny 
sposób w trudne teksty Biblii o Mojżeszu, Dawidzie i Judzie Machabeuszu. 
Mogą i powinny stać się narzędziem w apostolacie biblijnym, jeśli chcemy 
zachęcić i doprowadzić wiernych do lektury Starego Testamentu. Z czy
tania takich powieści, jak biblijne powieści Stryjkowskiego, może zro
dzić się nawyk i pragnienie obcowania ze Starym Testamentem. A to 
byłoby już dużym osiągnięciem.
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